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Prof. Dr. J. Strauch.

Sprecher der Landsmannschaft der Lilauendeulschen

Linz (Rhein), im September 1962
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Zur Jahreswende 1961162 
war es nicht möglich ge-
wesen, das fällige „Jahr -
buch 1962“ herauszubrin-
gen, mit um so lebhafte-
rer Freude und Dankbar-
keit begrüßen wir nun-
mehr das Erscheinen des 
„Heimatgrußes 1963“ , den 
uns der rührige Mitarbei-
terkreis gemeinsam mit 
der unermüdlichen Schrift-
leitung unserer „Heimat-
stimme“ auf den Weih-
nachtstisch legt.
Im Sommer 1963 wird un-
sere Landsmannschaft auf 
ihr zehnjähriges Bestehen zurückblicken und dieses Jubiläum mit 
einem 2. Bundestreffen der Litauendeutschen im Bundesgebiet recht 
festlich begehen dürfen. Unsere guten Wünsche für das nächste Dezen-
nium des Geburtstagskindes lassen sich schon jetzt dahin zusammen-
fassen, daß es ihm vergönnt sein möge, neben der Teilnahme am Auf-
bau eines in Frieden und Freiheit geeinten deutschen Vaterlandes 
noch an der Schaffung eines freiheitlichen Gesamteuropas mitzuwirken. 
Deshalb rufen wir alle uns bisher fernstehenden Landsleute, vorwie-
gend die vielen Lilauendeutschen in Übersee auf, sich uns bald an-
zuschließen und durch die Gründung von Zweigstellen sowie litauen-
deutschen Freundschaftskreisen unsere Arbeit tatkräftig zu unterstüt-
zen.
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AUCH DIE PATENSTADT GRUSST

Bürgermeister Klasmeyer
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Anläßlich der Übernahme der Patenschalt haben wir mit gro-
ßem Interesse die Jahrbücher der vergangenen Jahre gelesen. 
Auch wir haben es bedauert, daß der „Heimalgruß“ im abge- 
laulenen Jahr ausblieb. Wenn nun 1963, dank des Einsatzes 
bewährter Mitarbeiter, der „Heimatgruß“ wieder allen Lands-
leuten ins Haus kommt, so sollen ihn auch unsere besten 
Wünsche und unsere Grüße an alle Leser begleiten.

z

MF'-' <

f l



Stadtdirektor Dr. Evers

Neheim-Hüsten, im November 1962
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Klasmeyer
Bürgermeister

D r. E v e r s 
Stadtdirektor

Die Beziehungen zwischen Landsmannschait und Patenschaft 
haben sich in den vergangenen Jahren immer mehr vertieft 
und gefestigt. Möge dies auch in Zukunft der Fall sein und 
seien Sie uns alle, wann immer der Weg Sie einmal nach Ne-
heim-Hüsten führt, in den Mauern Ihrer Palenstadt recht herz-
lich willkommen.
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Die Duonelaicio gatve in Kauen um 1923.
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Brückenbau in Wischtylen auf der Straße nach Kybarlen.
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Man mußte es liebhaben — besonders als ein Mensch des Ostens — 
dieses herbe, weite Land mit den dunklen Wäldern und den maleri­
schen Flußtälern. Die Lage von Kowno z. B. konnte den Vergleich mit 
mancher schönen Stadt in der Welt aufnehmen. Das erkannten die 
deutschen Soldaten im ersten Weltkrieg und auch sonst jeder, den 
sein Weg nach Litauen führte. Und wer unvorbereitet hierher kam, 
stellte mit Staunen fest, daß überall im Lande deutsche Menschen 
wohnten, seit 50, seit 100 und mehr Jahren, daß sie deutsche Kultur 
mitgebracht hatten — was man an der Bauweise ihrer Häuser und 
Kirchen sah —, daß sie deutsche Sitten und Gebräuche erhalten hatten, 
ja hier in der fremdvölkischen Umgebung vielleicht noch stärker aus­
geprägt als in der Heimat. Das war für den deutschen Besucher immer 
ein besonderes Erlebnis, deutsch sprechende Menschen mit deutschen 
Namen zu treffen und, wenn er dann weiterforschte, auf deutsche 
Bauernhöfe, deutsche Schulen, Pastoren, in den Städten deutsche Hand­
werker und Kaufleute, ja einen Großindustriellen wie die Firma Till­
manns zu stoßen.

Man wußte vom Deutschtum in aller Welt, man hörte und las viel von 
der benachbarten Volksgruppe der Baltendeutschen. Aber wenige 
kannten die Litauendeutschen im Norden und Süden und im Zentrum 
des Landes, in der Hauptstadt Kowno-Kaunas. Vielleicht noch an den 
Grenzen von Ostpreußen, meiner Heimat, wo es einen Ausstausch 
gab, nicht nur geschäftlicher Art. Da waren vielfache Familienbindun­
gen; man war gleichen Stammes, oft Salzburger Herkunft, hatte hin­
über und herüber geheiratet, besuchte sich, solange es möglich war, 
zu frohen und ernsten Gelegenheiten. Die Kinder der Deutschen jen­
seits der Grenze kamen zu Verwandten nach Ostpreußen, um hier die 
Schule oder Universität zu besuchen, aber sie blieben nicht. Wenn sie 
ausgelernt hatten, stellten sie ihre Kräfte der Heimat zur Verfügung, 
die sie liebten. So habe ich es erlebt und die ersten freundschaftlichen 
Beziehungen gewonnen.
Eine fröhliche Erinnerung aus Jugendzeiten waren auch die Fahrten 
zur Grenzstadt, der kurze Besuch drüben, der ohne besondere Schwie-
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rigkeiten möglich war, und die köstlichen Bonbons, die es da zu kaufen 
gab.
Später lernte ich bei verschiedenen Besuchen andere Teile des Landes 
kennen und gedenke dankbar der lieben Menschen und ihrer unüber­
trefflichen Gastfreundschaft. So kam ich in die deutsche Schule nach 
Schoden und in das Internat mit ihren freundlichen Leiterinnen.
In dieser wohl ärmsten Gegend des Landes war mit einfachen Mitteln 
ein kleines Zentrum deutschen Lebens entstanden, das den Kindern 
einen Halt für ihr Leben mitgab. Das zeigte sich in der Anhänglichkeit 
ehemaliger Schüler. Ebenso war es im Altersheim und Waisenhaus 
Scharken, von einem baltendeutschen Pastoren gegründet nach dem gro­
ßen Vorbild von „Bethel", in demselben Geist der selbstlosen Nächsten­
liebe und Opferbereitschaft, entstanden unter schwierigsten und pri­
mitivsten Voraussetzungen, wie wir es uns heute gar nicht mehr vor­
stellen können. Es kam mir vor wie innere und äußere Mission 
zugleich. Aber ich habe mich sehr wohl gefühlt dort, und die Ver­
bundenheit mit einzelnen Menschen bestehl bis heute. Das Heim lag 
so idyllisch und ich war im Frühling dort, so daß es in meiner Er­
innerung mit Fliederduft und Vogelsang verbunden ist, erfüllt von 
wunderbarem Frieden und stiller Geborgenheit, fernab von aller Un­
ruhe der Welt, aber auch von allem Weltgeschehen. Die enge Verbin­
dung mit der Landwirtschaft, die den Betrieb trug, war so gesund und 
lehrreich für die Kinder. Sie wuchsen natürlich und unverwöhnt heran 
und erhellten mit ihrer Fröhlichkeit das Leben der alten Menschen — 
das war eine gute Zusammensetzung.
Ein andermal lernte ich Schaulen kennen, sein Pastorat, seine Schule, 
erlebte die herzliche Gastfreundschaft in einer deutschen Familie. Es 
war eine häßliche Stadt — das darf ich wohl sagen —, nur nach dem 
Gesichtspunkt der Nützlichkeit angelegt. Sie lag ja an einem wichti­
gen Eisenbahnknotenpunkt und aller Verkehr ins Nachbarland nach 
Norden ging über Schaulen. Daher war reges Leben in der Stadt, 
auch in der Volksgruppe. So nahm ich bereichernde Eindrücke mit. 
Unabhängig von äußerer Schönheit lebte man in einem bestimmten 
Stil, aufgeschlossen für innere Werte.
Allmählich lernte ich die verschiedene Mentalität der einzelnen Grup­
pen kennen, je nach Zeit und Art ihrer Einwanderung, und sah, wie 
sie sich im Laufe der Jahre immer enger zusammenschlossen und 
zentral geleitet wurden — ein Baum, der im Wachstum begriffen war 
und dann so jäh geknickt wurde. Von den Deutschen entlang der 
ostpreußischen Grenze sprach ich schon. Sie waren ja allmählich her­
übergesickert. Wohl waren wir uns noch ähnlich in der Beharrlich­
keit und Bedächtigkeit, zu der der Grenzlandmensch erzogen wird. 
Aber ihre Lebensbedingungen und Entwicklungsmöglichkeiten waren 
doch sehr verschieden von den unsrigen. Das habe ich bei Besuchen 
dort kennengelernt, in Stadt und Land, in Schule, Pfarrhaus oder 
Privathaus. Alle die freundlichen, so gastfreien Menschen, sofern 
sie noch leben, sind nun weit verstreut. Aber manchmal begegne
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Teilansicht der deutschen Tdlmannswerke in Kauen. Rechts die Mauer 
gehört zum Kaucner Militär  krankenhaus fkaro ligonine).

ich noch jemandem aus den Reihen der Litauendeutschen und, wenn 
wir uns auch nicht gekannt haben, so finden sich doch gleich Bezie­
hungen und eine gewisse Vertrautheit ist da.
Auch an schöne und frohe Tage in Kowno denke ich, wo deutsch­
kulturelles Leben sich noch lange recht frei entfalten konnte, wo das 
deutsche Gymnasium der heranwachsenden und strebenden Jugend 
eine hohe Bildung gab — aus dem ganzen Lande kamen sie hier 
zusammen. Denn es gehörte ja das gut eingerichtete Internat dazu, 
das der Jugend ein sorgsames Zuhause bot. Sicher denken viele, die 
heute im Beruf stehen, gern an diese Zeit zuruck. Es ergab sich überall 
eine gute Gemeinschaft innerhalb der evangelischen. Kirchengemein­
den, im Anschluß an die Schulen, wie sie mancher heute in der Zer­
streuung vermissen wird.
Und auch in Kowno mit seinen mancherlei städtischen Abwechslun­
gen begegnete ich derselben großzügigen Gastfreundschaft, die für 
die Menschen im Osten so typisch ist und sie so liebenswert macht. 
Gern denke ich an das freundliche Haus auf dem Grünen Berg, 
diesem hübschen Villenviertel, an gemeinsame Spaziergänge und den 
herrlichen Fernblick von den Höhen.
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Ein andermal trafen wir uns in dem Fischerhaus an der Ostsee, an 
dem schmalen Küstenstreifen, der zu Litauen gehörte und von so 
reizvoller Natürlichkeit und Verschwiegenheit war — ganz anders 
als alle Ostseebäder. Man wohnte bei Fischern, aß wie sie und nahm 
teil an ihrem Ergehen. Im übrigen war man völlig gelöst von aller 
Unruhe und Sorge des Alltags, hatte wirkliche Ferien. Gelegentlich 
zog ein Schiff am Horizont vorüber, ruhig fuhren die Fischerkähne 
hinaus, ihre Netze auszuwerfen. Das konnte man alles vom Strande 
aus beobachten. Es waren sommerliche Tage, wohl auch mal kühl, 
aber doch beständiger als jetzt — oder ist das Einbildung?
Und dann kam ein Tag, da stand ich auf dem festlich geschmückten 
Bahnhof des Grenzüberganges, um die Freunde zu grüßen, und die 
Wagen mit den Umsiedlern rollten „heim ins Reich". Was bewegte sie 
alle: Freude, Wehmut, Angst vor der Zukunft? Es begann ein neuer 
Lebensabschnitt auf hellen und dunklen Pfaden. Davon werden die 
erzählen, die es erlebt haben.
Meine Gedanken gehen noch einmal nach Osten. Die Menschen sind 
fort, verstummt. Aber die Steine reden noch, die Gräber auf den

Deutscher Soldateniriedhol in Schaulen, während des ersten Welt-
krieges angelegt.
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Friedhöfen und manches, was geschaffen wurde. Andere dürfen weiter 
aufbauen auf dem, was die Deutschen verlassen mußten. Ihnen bleibt 
nur die Erinnerung:

„Was man liebt, kann nie vergehen, 
heimatlich vertraute Töne 
überall uns treu umwehen;
denn die Heimat bleibt bestehen 
in dem Liede ihrer Söhne."

Schanzet Teilnehmer an einer „Kariuomenes Svente" (Feiertag des 
Heeres) marschieren durch Karmeliten nach Hause.



Litauen heute. Eine neue Volksschule in Prienai.
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Litauen heule. Der künstliche See bei Kauen-Petraschunen. Nach An-
gaben seiner Erbauer soll er rund 20 Quadratkilometer groß sein.
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BORDELIUS:PASTOR MAX VON

Koexistenz

13

Friedlich­
freundliche

Ja, das hat es wirklich einmal gegeben in den zwanziger Jahren nach 
dem Ersten Weltkriege, und zwar im kleinen litauischen Grenzstädt­
chen Schoden (lit. Skuodas), das 1572 vom polnischen Grafen Johann 
Chotkewicz auf seinem Erbgute Skudy als „Stadt mit deutschen 
Rechtem und Freyheiten" gegründet und von ihm nach seinem Namen 
„Johannisbergk" getauft wurde. Daß diese Stadt, von der es in der 
wortreichen Stiftungsurkunde u. a. heißt: „Es sol kein Vogt verordnet 
oder gesetzt werden, ehr sey denn ein geborener Deutscher und Ein­
wohner der Stadt", in der Zeit, von der ich berichten will, noch eine 
deutsche Stadt war, kann allerdings nicht behauptet werden; es sei 
denn, — man saß in den behaglichen Wohnräumen des alten deut­
schen Hauses am Markt und plauderte mit Frau Katterfeld, der 
neunzigjährigen „Schodenschen Großmutter", deren Sohn damals in 
der vierten Generation Schodenscher Apotheker war — da konnte 
man die Gegenwart vergessend, in frühere Jahrhunderte zurück­
versetzt leben!
Von den etwa 4000 Einwohnern, die in den zwanziger Jahren dort 
lebten, waren nur etwa 50 Deutsche. Die zweitstärkste Volksgruppe 
nach den rund 3000 Litauern bildeten die Juden, die zur Zeit der 
neuen litauischen Staatsgründung den Handel absolut beherrschten, 
so daß der Fremde, der nach Schodem kam, wohl den Eindruck einer 
vorwiegend jüdischen Stadt gewinnen konnte. Außerdem lebten in 
Schoden auch mehrere lettische Familien (die lettländische Grenze 
war ja nur zwei km entfernt) und einige Russen und Polen. Trotz 
ihrer geringen Zahl spielten aber die Deutschen in Schoden auch 
damals noch eine gewisse Rolle: einmal lieferten sie den Hauptbeitrag 
zu den studierten Bürgern der Stadt — einer der Arzte, der Pastor 
und der Apotheker waren Deutsche, ferner war ein Deutscher auch 
der Pächter der großen Wassermühle, deren Wert von ihm durch 
Anbau einer Tockerei und Spinnerei, besonders aber durch das 
Elektrizitätswerk, das den ganzen Ort nut Licht belieferte, ganz 
bedeutend erhöht worden war. Er ist dazumal jedenfalls der wohl­
habendste Mann am Ort gewesen, dazu ein Mann von größter Frei­
giebigkeit und Gastfreundschaft.

Wenn ich nun von friedlich-freundlicher Koexistenz in Schoden er­
zählen will, so wird es sich dabei in der Hauptsache um das Ver­
hältnis der Litauer, der Deutschen und der Juden zueinander han­
deln. Die Deutschen standen damals bei den Litauern noch hoch im 
Ansehen — was ja eigentlich selbstverständlich war, denn der Er­
oberung Litauens durch das deutsche Heer verdanken ja die Litauer



Das Innere der evangelisch-lutherischen Kirche in Schoden.
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die Loslösung von Rußland und somit ihre Selbständigkeit, nachdem 
sie von den Russen über ein Jahrhundert lang schwer unterdrückt 
worden waren. Audi war dem litauischen Volk ein überheblicher, 
sich feindlich gegen eine andere Nation richtender Nationalismus 
damals nodi fremd. Man konnte es erleben, daß ein vom Lande 
nach Schoden kommender Bauer nach dem Arzt fragte und dabei 
betonte, er wolle zum deutschen Arzt — der Deutsche, obwohl 
unbekannt, genoß eben sein besonderes Vertrauen. Groß war auch — 
schon seit Generationen — das Vertrauen zu der bereits erwähnten 
deutschen Apotheke, deren Heilmittel für Menschen und Vieh weit 
und breit den besten Ruf im Volke hatten.
Gut war auch das Verhältnis der Deutschen zu den jüdischen Kauf­
leuten, von denen man gut und durchaus großzügig bedient wurde. 
Ich denke mit Dankbarkeit an so manchen der jüdischen Geschäfts­
leute, mit denen ich dank meinen vielfachen Bauunternehmungen 
und der Beschaffung der mannigfachen Versorgungsmittel für die 
deutsche Schule mit dem dazugehörigen Internat und später für die 
Anstalt der Inneren Mission „Emmaus" viel zu tun hatte.
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Im einzelnen dokumentierte sich das freundliche Verhältnis der drei 
Volksgruppen z. B. in der häufig zusammenkommenden gemütlichen 
Kartenpartie des deutschen, litauischen und jüdischen Arztes. Letzerer 
wurde nach dem leider sehr frühen Tode des mir befreundeten Dr. 
Willert unser Hausarzt — ein feingebildeter Mann, der ein warmes 
Interesse für meine Deutschtumsarbeit hatte und mir ein Geldgeschenk 
als Fond zur Schaffung eines Krankenzimmers für unser Schulinter­
nat machte. Auch mit dem litauischen katholischen Dekan kam man 
öfters zusammen, gern besuchte er unsere deutschen Schulfeste und 
hatte besondere Freude an Advents- oder Weihnachtsspielen unserer 
Schulkinder. Und im Hause des Müllers Ehlert gab es zu häuslichen 
Festen, wie Geburtstagen oder in der Weihnachts- und Osterzeit, oft 
ein fröhliches Völkergemisch.
Besonders trat die freundliche Koexistenz in den zweimal jährlich 
stattfindenden großen Wohltätigkeitsfesten in Erscheinung.
Ich denke gern an die sich durch Wochen hinziehenden fröhlichen 
Vorbereitungsarbeiten zurück, die mich mit einigen jüngeren Mit­
bürgern des Ortes zusammenführten, zu denen zeitweilig auch zwei 
junge litauische katholische Geistliche gehörten. Die Umgangssprache

Litauisch-deutsche „Koexistenz" 
litauische Mädchen schmücken 
Jonischkelis.

während des Ersten Weltkrieges: 
den deutschen Soldaleniriedhoi in
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war dabei zumeist die russische, die von der Zeit der russischen 
Herrschaft her allen geläufig war. Und was gab es dann nicht alles 
zum großen Feste zu hören, zu sehen, zu erleben! Musikalische Dar­
bietungen verschiedener Art, Zauberkünste, mit denen einer der 
Brüder Ehlert das Publikum in wirklich frappierender Weise über­
raschte, Tanz und — nicht zuletzt — vorzügliche Speisen und Ge­
tränke. Daß man in verschiedenen Sprachen redete, störte niemand. 
Nur das Polnische war verpönt, kam aber auch kaum in Frage, da 
es nur ganz wenige Polen am Ort gab, verpönt war auch der polnische 
Nationaltanz, die Masurka. Ich erinnere mich lebhaft eines lustigen 
kleinen Vorfalls auf einem dieser Feste: die junge Frau des litaui­
schen Untersuchungsrichters, eine geborene Polin, erfreute das Publi­
kum durch ihr Geigenspiel; nachdem sie allere! Schönes dargeboten 
hatte und die Stimmung recht lustig geworden war, setzte sie plötz­
lich eine schelmische Miene auf und — dann erklang eine Masurka 
— der verpönte Tanz! (den ja im Grunde alle so gern hatten).
Aber die Stimmung war viel zu fröhlich und man war ja noch keinem 
bösen Nationalismus verfallen. Die Masurka wurde zwar nicht ge­
tanzt, aber die flotte Melodie wurde, ohne Ärgernis zu bereiten, mit 
in die Feststimmung aufgenommen. Es passierte mal auf einem dieser 
Feste, daß von irgendeinem Tunichtgut der den elektrischen Strom 
vermittelnde Draht durchschnitten wurde, — alles war in Dunkel ge­
hüllt, der Saal voller Menschen, und die Kasse, deren Inhalt offen 
auf einer Schale lag, geriet in Gefahr, denn es schlich sich zu unseren 
Festen auch mancher unsichere Kantonist ein. Kurz entschlossen 
setzte sich der Kassierer, er war ein Deutscher, auf die Schale und 
rührte sich nicht fort von ihr, bis es erst wieder Licht gab. Er er­
zählte nachher, er hätte in diesen unbehaglichen Minuten gespürt, 
wie sich unterhalb seines Rückenendes Hände bewegten — was sie 
da wohl wollten ... ? Aber er saß feste darauf! Nach dem Fest wur­
den die Einnahmen gezählt und die Reineinnahmen trotz der sehr 
verschiedenen Kopfzahl der drei Gruppen in drei gleiche Teile ge­
teilt: den litauischen, den deutschen und den jüdischen Teil. Daß 
wir Deutsche den gleichen Anteil erhielten, war durchaus berechtigt, 
da unsere Leute sicher am meisten zum Gelingen des Festes und 
besonders zum Füllen der Kasse beitrugen. Unser Teil kam wesent­
lich der deutschen Schule zugute.
Auch zu unseren Schulfesten luden wir die nichtdeutschen Mitbürger 
ein, die gern daran teilnahmen, in den ersten Jahren nach der Schul­
gründung im Pastorat und Pfarrgarten, später im eigenen Schulhause, 
das am 27. September 1925 eingeweiht wurde. Diese Schuleinweihung 
ist in meiner Erinnerung ein Höhepunkt meines Lebens geblieben. 
Ich notierte damals im Amtskalender: Es waltete der Geist der 
Liebe und Brüderlichkeit, es war ein Klein-Pfingsten für unsere Ge­
meinde.
Unter vielen anderen Gästen war auch unser Seim-Deputierter, Rudolf 
Kinder, aus Kowno dazu herübergekommen, und aus Riga der Ver­
treter des deutschen Schulwesens in Lettland, Schulrat M. v. Ra-
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Ein zünftiger „Suktinis“ (Drehtanz), wie er nicht ungern auch auf 
�deutschen Veranstaltungen auis Parkett gelegt wurde.

unserer 
den

decki, und aus Königsberg Dr. Heberle, der Verfasser des Buches 
„Die Deutschen in Litauen". Auch die „Spitzen" der Gesellschaft aus 
anderen Volksgruppen in Schoden nahmen damals an unserem frohen 
Feste teil. Ich sage „damals noch", denn die friedlich-freundliche Ko­
existenz war leider kein bleibender Zustand. Ein chauvinistischer 
litauischer Schulinspektor machte uns schon dauernd das Leben schwer. 
Es kam ein Gesetz heraus, welches die Aufnahme von Kindern nicht­
deutscher Nationalität in unsere Schule untersagte, ein materiell gro­
ßer Verlust für unsere Schule, in der zu einem großen Teil auch 
nichtdeutsche Kinder waren, besonders jüdische Mädchen, aber auch 
einige Litauer, Letten und Russen — für sie alle wurde doppeltes 
Schulgeld bezahlt.
Vor allem aber trug die Eingliederung des Memellandes in 
litauische Republik dazu bei, ein mehr und mehr unfreundliches 
und schließlich feindliches Verhalten der litauischen Regierung und 
im einzelnen ihrer Beamtenschaft uns Deutschen gegenüber zu schaf­
fen. Hatten wir früher von unserer Schule aus ein ausgesprochen 
freundliches Verhältnis zu den Lehrern und Lehrerinnen der

- ; Iß411
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Das Haus der litauischen Dichterin Salomeja Neris in Palemonas.
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litauischen Schulen, so zogen diese sich nun nolens volens von uns 
zurück, dem Druck von „oben" her folgend, nicht dem eigenen Triebe, 
— das war deutlich zu merken.
Ich will diese Verschlechterung des einst guten Verhältnisses nicht 
weiter ausführen, auch hier nicht des so unerfreulichen Kirchenstreites 
gedenken, der sich mehr und und mehr verschärfte — das sind schmerz­
liche Erinnerungen. Sehr dankbar wollte ich vielmehr mit diesen Zeilen 
des freundschaftlichen Verhältnisses der verschiedenen Nationali­
täten zueinander gedenken — es konnte sein! Und wahrlich, es 
könnte überall in der Welt sein — da, wo die Menschen frei von 
nationalistischer Überheblichkeit, wo sie Menschen guten Wil­
lens sind.

nru-
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Es war im Juni 1940. Ich kehrte mit einigen Studenten von einer 
botanischen Exkursion zurück. Schon am Bahnhof merkte ich, daß 
etwas Ungewöhnliches geschehen sein mußte. Leute standen in Grup­
pen hier und dort, sie sprachen aufgeregt miteinander, Autos fuhren 
hin und her, der Bahnhof war mit Militär besetzt, das mir fremd war. 
Ich fragte einen Bekannten, den ich zufällig traf, der machte ein ernstes 
Gesicht und sagte mir, Litauen sei von den Sowjets besetzt, der Staats­
präsident Smetona sei nach Deutschland geflohen, die Regierungs- und 
Bankgebäude seien besetzt worden. Das waren böse Nachrichten, mir 
wurde es sofort klar, daß meines Bleibens hier nicht länger war. Meine 
mir lieb gewordene Arbeit hier in Litauen mußte ich aufgeben, sie 
war zu Ende. Ich mußte Litauen verlassen. Die Umsiedlung der Deut­
schen sollte in der nächsten Zeit erfolgen.
Die nächsten Tage waren voller Unruhe. Es begann der Einzug der 
Sowjetarmee in Kaunas. Ein unendlich langer Zug einer grauen Armee 
mit Geschützen und Troß wälzte sich durch die Laisves Aleja. Stau­
nend stand eine Menschenmenge, die noch nicht ahnte, was die Be­
setzung mit sich bringen würde. Besonders ist mir ein Bild in Erinne­
rung geblieben. Ein Soldat zog eine Kuh hinter sich an der Leine. Ein 
grotesker Anblick für den Einzug einer siegreichen Armee.
Fine Unglücksnachricht nach der andern verbreitete sich. Bekannte 
Persönlichkeiten waren verhaftet worden und in die Sowjetunion de­
portiert.
Umzüge mit roten Fahnen und den Bildern von Stalin und Lenin be­
wegten sich durch die Straßen, man sah an deren Spitze Leute, von 
deren Existenz früher niemand etwas gewußt hatte. Vertrauen­
erweckend sahen sie nicht aus.
Ich hatte keine Wahl mehr, ich mußte weg. Meine Sachen übergab ich 
einem Spediteur mit dem Auftrag, sie nach Ostpreußen zu senden, 
nach Kriegsende, so hoffte ich, würde ich sie dann nach Kaunas zu­
rückbringen können. Daß Litauen dem Westen endgültig verloren sein 
könnte, daran dachte damals noch niemand.
Ich beantragte bei der deutschen Gesandtschaft für meine Angehörigen 
und mich ein Transitvisum nach der Schweiz, wo ich Verwandte hatte. 
Mit Ungeduld wartete ich auf die Papiere. Aber es zögerte sich hin. 
Mir wohlgesinnte Angestellte des Botanischen Gartens warnten mich. 
Warum verläßt der Professor nicht das Land? sagten sie, die Sowjets 
planen, ihn zu verhaften, sie suchen nach einem Vorwand, nach Ver­
fehlungen in der Leitung des „Botanikos sodas", dessen Gründer und
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Direktor ich war. Nun, einen Strick findet man jederzeit, wenn man 
einen hängen will, und ich war überzeugt, daß unter den zahlreichen 
Angestellten und Arbeitern des Institutes sich gewiß ohne Schwierig­
keiten Elemente finden würden, die mir feindlich gesinnt waren. Ich 
mußte fort, fort, so schnell als möglich. Die letzte Nacht wagte ich es 
nicht mehr, zu Hause zu schlafen. Ich ging zu Bekannten, die auf dem 
Grünen Berge wohnten, und verbrachte die Nacht dort. Am nächsten 
Morgen traf ich midi, wie verabredet, mit meinen Angehörigen auf 
dem Bahnhof. Wir bestiegen den Zug, der in Richtung der Grenze 
fuhr, ich überschritt sie in Eydtkau und atmete auf.
Es war eine Flucht, kein Mensch durfte mir zuwinken, als ich die 
Stätte verließ, in der ich 18 Jahre gearbeitet hatte, kein Mensch durfte 
es wissen, daß ich die Grenze überschritt. In Eydtkau stellte ich mich 
dem dortigen Kommissar vor und bat, hier bleiben zu dürfen, bis mein 
Visum ankäme. Das wurde mir und meinen Angehörigen ohne weiteres 
gestaltet. Wir kamen in einem Gasthause unter und warteten dort 
zwei Wochen auf das Durchreisevisum.
Viele Flüchtlinge traf ich in Eydtkau und es kamen täglich welche 
hinzu. Sie berichteten von rücksichtslosem Vorgehen der Sowjets, von 
Verhaftungen, von Nationalisierungen, von Gewalttaten aller Art. Sie 
waren alle illegal über die Grenze gekommen, und der Bahnhof in 
Eydtkau wurde zur Zentrale, da sich alle diese Flüchtlinge trafen. Ich 
traf auch viele meiner Bekannten, unter anderen den früheren Minister­
präsidenten Galvanauskas, den polnischen Rechtsanwalt Jundzill aus 
Wilna, den Kreischef und viele andere Litauer, Polen, auch einige 
Deutsche. Unsere Gespräche kreisten um die jüngsten Ereignisse, und 
so pessimistisch auch mancher in die Zukunft sah, was kam, hat alle 
trüben Ahnungen übertroffen, so eine katastrophale Niederlage hatte 
niemand vorausgesehen.
Oft ging ich an den Grenzfluß, der Ostpreußen von Litauen trennt, 
sah hinüber auf das grüne Land, wo ich so viele Jahre verbracht hatte, 
dessen Ursprünglichkeit mir lieb war und dessen tragisches Geschick 
mir sehr naheging. Ich sah die sowjetrussischen Soldaten hart an der 
Grenze stehen, und mir ging der Gedanke durch den Kopf, würden 
sie hier haltmachen oder würden sie bei der ersten Gelegenheit die 
Grenze überschreiten, nach Westen vorrücken? Noch durfte man solch 
einen Zweifel nicht laut werden lassen, denn die Sowjets galten laut 
Vertrag als unsere Freunde, es ging alles nach vorher bestimmtem 
Plan. Hier, in Eydtkau, mußte ich Abschied nehmen, nicht nur von 
Litauen, sondern vom ganzen Osten, meiner Heimat. Ich war in St. 
Petersburg, dem jetzigen Leningrad, geboren, dort halle ich meine 
Jugend verbracht, war dann über Estland nach Litauen gekommen. 
Auch durch den Besitz meines Vaters in Weißrußland war ich mit dem 
Osten eng verbunden, jetzt, so fühlte ich es, war alles zu Ende, ein 
neuer Lebensabschnitt in Westeuropa begann. Als das Visum anlangte, 
fuhren wir über Berlin und München nach Zürich und dann weiler 
nach Genf.
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Boi meiner Fahrt durch Deutschland empfing ich den Eindruck, das 
Leben gehe trotz des Krieges normal vor sich. Ich fühlte mich sicher 
und geborgen, brauchte keine Verhaftung durch die Sowjets zu be­
fürchten.
In der Schweiz hoffte ich auf eine Arbeit, die meinen Kenntnissen 
entsprechen würde, zumal ich dort zahlreiche Bekannte hatte. Doch 
erlebte ich eine große Enttäuschung. Man betrachtete mich mit Miß­
trauen, weil ich aus Litauen nach Deutschland geflüchtet war. Die 
Sowjets aber wurden als Verbündete gegen Deutschland angesehen, 
und auf Deutschland war man auch nicht gut zu sprechen.
Es war mir schwer, ja kaum möglich, mich in die Verhältnisse dort 
hineinzufügen. Der Unterschied zu meiner bisherigen Umgebung war 
zu groß. Da erkannte ich erst, welch ein Unterschied es ist, ob man 
in einem Lande nur zum Besuch weilt oder ob man sich dort ansiedeln 
will und nach Arbeit suchen muß. Wer eine Reise macht, wurzelt in 
seiner Heimat, und im Hintergründe all der neuen und schönen Ein­
drücke steht das feste Zuhause. Wer aber losgelöst wie ein Blatt im

•?£. j®«
So wurde es gemacht: Nachdem das Land von der Roten Armee besetzt 
war, ließ man auch die litauischen Soldaten für einen Anschluß Litauens 
an die Sowjetunion „freiwillig  demonstrieren“ . Auf unserem Bild: das 
Kouener Ingenieursbataillon.
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Der Verschacherung letzter Akt: Die Delegation des sowjetlitauischen 
Seims in Moskau überbringt die „Bitte", in die „große Völkerianiilic" 
aufgenommen zu werden. Ganz rechts hinten im Wagen Justas Paleckis.

Winde ist, der muß erst Fuß fassen, der muß sich eine neue Heimat 
schaffen, das gelingt nicht jedem, es ist in jedem Falle sehr schwer. 
Die Sehnsucht aber bleibt, die Liebe zu dem Land, zu der Umwelt, in 
der man sein bisheriges Leben verbracht hat, lebt in einem unauslösch­
lich weiter.
Die Stadt Zürich, mit ihrer reizvollen Umgebung, kam mir wie aus 
der Spielzeugschachtel genommen vor. Sie war so sauber, so rein, die 
Häuser so blitzblank, die Straßen musterhaft gefegt, das ganze Leben 
so geordnet, und ich atmete einmal förmlich auf, als ich in Genf an 
einer Stelle einen schiefen Gartenzaun bemerkte, der erinnerte mich 
an mein geliebtes Litauen. In der Unberührtheit, in der Ursprünglich­
keit des Ostens war man mit der Natur viel mehr verbunden als hier 
im Westen. Die grünen Wiesen, die Wälder, die mächtige Memel, die 
blauen Seen Litauens, wer könnte euch vergessen? Damals war die 
Landschaft noch nicht industrialisiert und das Volk noch nicht von einer 
materialistischen Lebensauffassung erfüllt. Der Sprung aus dem Osten 
nach der schönen, aber stark industrialisierten und materialistischen 
Schweiz war zu groß, ich konnte mich nicht einleben. Als sich mir
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eine Gelegenheit bot, noch während des Krieges nach Litauen zurück­
zukehren, ergriff ich sie mit Freuden. Ich fuhr zurück. Vieles hatte 
sich geändert, die Bekannten waren weggezogen, die Gesichter auf den 
Straßen waren fremd, viele neue Menschen waren in Kaunas, aber 
die Natur und die Landschaft waren unverändert. Ich war glücklich. 
Tagelang streifte ich umher und meinte, in meine Jugendzeit zurück­
gekehrt zu sein, nach Hause gekommen zu sein. Es lockte mich auch 
wieder meine alte Arbeit . . . aber wie kurz war diese Zeit. Der Rück­
zug der deutschen Truppen kam, ich wurde nach Österreich verschlagen. 
Dort gefiel es mir schon besser, dort spürte ich noch einen Hauch des 
Ostens. Ich fand Befriedigung in meiner wissenschaftlichen Arbeit, 
meiner Lebensaufgabe, die von Jugend auf mein Ziel gewesen war. 
Ich folgte einem Ruf nach Bagdad und wurde dort Professor, als sich 
in Istambul und nachher im fernen Kabul etwas bot, ging ich dahin und 
schließlich lockte mich ein Auftrag in Izmir-Smyrna, wo ich jetzt arbeite. 
Hier bin ich wirklich befriedigt. Wenn auch die Landschaft sehr ver­
schieden von der ist, in der ich aufgewachsen bin, mein Leben ver­
bracht habe, so finde ich doch viel Verwandtschaftliches mit Litauen 
hier. Der Mensch steht nicht als Beherrscher des Landes über der 
Natur, er ist ein Teil der Natur. Der Türke ist in seiner Mentalität 
noch Naturmensch, gastlich, hilfsbereit, er hat Herz und Gemüt, das 
sind Charakterzüge, die mich an die Menschen im Osten, besonders 
den Litauer erinnern.
Der Mensch ist wie eine Pflanze, nicht dort kann sie gedeihen und 
blühen, wo ein kunstvoller Gartenzaun sie umgibt, sondern nur da, 
wo sie ihre Wurzeln in ein Erdreich senken kann, das ihrer Wesens­
art entspricht. So kann den Menschen keine noch so hochstehende 
Zivilisation glücklich machen, wenn er nicht in harmonische Überein­
stimmung mit seiner Umwelt kommt. In der Türkei hoffe ich, sie am 
ehesten gefunden zu haben, aber meine Liebe zu meinem Osten bleibt.
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Spätherbst 1940. Wir warteten auf den Besuch der „roten Be­
freier" und die Verhaftung meines Mannes, da alle unsere 
Freunde mit einer Ausnahme schon fortgeführt waren.
Und eines Abends war es so weit: ich war schon zu Bett ge­
gangen, mein Mann hörte die Spätnachrichten im Deutschland­
sender; da hielt ein Auto vor unserer Tur. Es klingelte. „Es 
ist soweit", sagte mein Mann und öffnete. Ein Ko.nmissar, ein 
Polizist aus unserem Städtchen und ein jüdischer Bürger als 
Zeuge kamen herein.
„Wir haben den Auftrag, eine Haussuchung zu machen und be­
lastendes Material zu finden". — „Bitte!"
Auch ich war aufgestanden und sah mir die unerfreuliche 
Durchsuchung des Schreibtisches an. Sie waren recht ordent­
lich, legten alles, was sie herausnahmen, wieder fein säuber­
lich zurück. Sie fanden natürlich nicht, was sie gerne gefunden 
hätten. Als sie alles durchwühlt hatten, sagte der Kommissar 
zu meinem Mann: „Wir sollen Sie mitnehmen".
' (ein Mann ging ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen-.
Ich saß ratlos da. Da Hel mir mein Konhrmationsspruch ein: 
„Rufe mich an in der Not, so will ich Dich erretten, und Du 
sollst mich preisen." Ich betete: „Lieber Gott, Du hast mir dies 
Versprechen gegeben. Nun bin ich in Not. Gib mir einen guten 
rottenden Gedanken". Wie eine Stimme von oben kam es: 
„Zeig die Ahnenpässe".
Es klang absurd, denn unsere Ahnenpässe waren erst vor 
einigen Tagen in der deutschen Buchhandlung in Kaunas ge­
kauft, ohne Eintragungen, ohne Namen, leere Hefte.
Aber ich gehorchte dieser Stimme, nahm die 3 Passe, hielt sie 
wie ein offenes Kartenspiel in der Hand und zeigte sie dem 
Kommissar.
„Kennen Sie dies Kreuz, kennen Sie diesen Vogel? Sie sehen, 
wir sind Deutsche. Ich fahre Montag zum deutschen Gesandten, 
und dann ist mein Mann frei. Ob es Ihnen aber gut bekommen 
wird, daß Sie einen Deutschen verhaften, ist eine große Frage,



Der deutsche Generalleut-
nant der Polizei Kramp/, 
inspiziert in Ukmerge 
während des Zweiten 
Weltkrieges litauische Po-
lizeieinheiten vor ihrem 
Einsatz gegen sowjet-
litauische Partisanen.

wo doch jetzt die Umsiedlungsverhandlungen, eingeleitet wor­
den sind."
„Aber ich habe doch den Befehl, Ihren Mann zu verhaften. 
Was kann ich da tun?" — „Bringen Sie ihn wieder zurück" — 
war meine Antwort.
Sie fuhren ab. Nach kurzer Zeit läutete das Telefon. „Hier ist 
die Polizei. Wir fahren mit Ihrem Mann nach U. Dort werde 
ich alles erklären." Um 3 Uhr morgens war mein Mann zurück. 
In U. wurden sie, die Verhafteten, in einen Warteraum ge­
führt, der Kommissar ging zum Oberkommissar hinein. Nach 
einer Weile kam dieser heraus und fragte: „Wer von Ihnen 
ist Deutscher?" „Ich", antwortete mein Mann. „Seit wann?". 
„Seit meiner Geburt". Und sind noch mehr Deutsche in Ihrem 
Städtchen?“. „Meine Frau und meine 2 Kinder".
Dann holte er meinen Mann in sein Zimmer, sprach mit ihm 
und sagte zum Schluß: „Sie können nach Hause fahren, aber 
sehen Sie zu, daß Sie uns nicht wieder in die Finger kommen. 
Dann kommen Sie nicht mehr so leicht los.“
Am nächsten Tag waren die Wahlen. Wir gingen hin und be­
merkten die erstaunten Gesichter der Einwohner, denn es 
hatte sich schon herumgesprochen, daß mein Mann verhaftet 
worden war, und nun war er wieder da.

26
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Nun wurde ich transportiert. Das war mir noch nie widerfahren. Bis­
her hatte ich immer geglaubt, man transportiere nur Maschinen, Kisten 
und Fässer. Das war also offensichtlich doch ein Irrtum. Man transpor­
tierte auch Menschen. Solche Menschen, die man wie Kisten und 
Fässer für den Transport kenntlich gemacht hatte. Mit langen, unter­
teilten Zahlen und Nummern. Meine hieß: 10/00/03. Außerdem stand 

dem Zettel, den man mir um den Hals gehängt hatte, in krummen 
Buchstaben so etwas, das man ungefähr wie „Peresselednitz" aus­
sprach. Nur gut, daß es auch in deutscher Sprache darunterstand. Das 
konnte ich lesen. Es hieß: „Umsiedler."
Es war ein Umsiedler-Transport. Wir sind ja auch nicht in einen Zug 
gestiegen. Wir wurden „verladen". Vielleicht war uns darum der alte, 
liebe Bahnhof so kalt, so fremd, so feindlich gewesen. Unterwegs gab 
es auch keine freundlichen Stationen, mit kofferschleppenden Männern, 
weinenden Müttern und fröhlich zuwinkenden Mädchen. Nicht einmal 
ein pompöser Bahnhofsvorsteher mit roter Mütze erschien. Wir wurden 
ja transportiert. Ware wird transportiert, nicht Menschen.

Manchmal wurde gehalten. Lokomotiven müssen gewechselt werden. 
Zuweilen brauchen sie auch frisches Wasser zum Trinken — oder 
schwarze Kohlen zum Fressen. Vielleicht lag es auch am Zugführer, 
der nach Hause ging, weil sein Dienst zu Ende war. Dann kam eben 
ein anderer und transportierte weiter. Es war eben ein Umsiedler- 
Transport. Menschen wurden transportiert, wie Ware.
In einem abgelegenen Zipfel einer östlichen Provinz Deutschlands 
wurden wir ausgeladen. Oder — vielleicht stiegen wir auch aus. Dann 
brachte man uns (oder gingen wir etwa selber?) in ein Lager. Bis dahin 
hatte ich immer gemeint, Menschen könne man nicht lagern. Von den 
Äpfeln aus meines Großvaters Garten, die jährlich in einer großen 
Kiste aus Wirballen ankamen, da wußte ich's: je besser gelagert, um 
so länger hielten sie und waren noch lange nach Weihnachten schmack­
haft und frisch. Ja, das Apfel-Lager war mir bekannt. Aber das Um­
siedler-Lager nicht.
Ich war auch appetitlich und frisch. Genau zwanzig Jahre alt. Nun 
wurde ich eingelagert. Im Umsiedler-Lager. Und damit wir nicht faul 
werden sollten, wie manche Äpfel, wurden wir bewegt. Es gab viel 
Schnee im Lande. Wie zu Hause. Nur daß man zu Hause in Litauen 
über die Schneewehen auf der Straße mit dem Schlitten fuhr und 
umkippte. In Deutschland gab es solche „Unordnung" nicht. Vielleicht,
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weil es keine Schlitten gab und kein großes Lachen dabei. In Deutsch­
land gab es Autos. Die steckenblieben. Darum bekamen wir Jungen 
Schaufeln in die Hand gedrückt und wurden wieder transportiert. Zum 
Einsatz, wie alle Graublauen mit dem Adler auf dem Ärmel sagten. 
Wir waren Straßenkehrer mit Abitur und auch ohne. Nur waren wir 
allesamt keine gelernten Straßenkehrer. Den Schnee haben wir den­
noch beiseite geschafft. Die Autos fuhren wieder. Sie brachten neue 
Umsiedler in neue Lager. Es wurde weiter transportiert. Ohne 
Transport-Schwierigkeiten. Umsiedler.
Zusammengepfercht und verschüchtert warteten wir der Dinge, die da 
kommen sollten. Und aßen Margarine. Nach der ersten „Ausgabe" 
(früher hatten wir unsere Lebensmittel im Schrank oder holten sie 
beim Itzek an der Ecke . ..) futterten wir die Wochenration am selben 
Nachmittag auf. Margarine schmeckte so wunderbar neu. Ganz anders 
als Butter. Wir hatten noch nie Margarine geschmeckt. Schade, daß 
es diesmal nur Marmelade gab. Das nächste Mal auch. Und dann 
wieder. Skilandis war nie dabei. Speck auch nicht.
Nichts gegen den dicken „Icke". Das war unser „Lagerführer". Den 
hatten wir uns nicht aus Litauen mitgebracht. Ich nehme an, der wurde 
nicht transportiert. Der kam gereist. Reisen muß schön sein, dachten 
wir uns. Der „Icke" kam aus Berlin. Berlin muß schön sein, dachten 
wir. Aber er fand es schön in dem abgelegenen Zipfel der östlichen 
Provinz Deutschlands. Und wurde immer dicker. Vielleicht auch seine 
Cousinen in Berlin. Ich hab' es damals nicht gewußt. Das war nicht 
schade. Aber er war von der „Eß-eß".
Von der waren auch andere. Die haben uns sortiert. Genauso, wie 
man Ware sortiert. Erste Klasse, zweite Klasse, dritte Klasse . . . oder 
Klasse A, Klasse 0... Und haben uns das Kainszeichen eingebrannt. 
Weil man Ware kennzeichnen muß. Das ist Vorschrift. Außerdem 
konnte man ja kaputtgehen. Dann war es leichter zu reparieren, wenn 
das Blutgruppenzeichen gleich unter dem Arm eingebrannt war. Mir 
tat meine Schwester leid, weil die die Blutgruppe AB hatte. Die wurde 
länger gebrannt. — Schließlich waren wir alle gekennzeichnet, Männer 
und Frauen, Mädchen und Kinder. Nur bei der SS haben wir gar nicht 
gedient. Wir waren nur Gebrannte. Die scheuen das Feuer.
Kommen eines Tages Männer mit steifen Mützen und schwarzen SS- 
Spiegeln in das Lager. Haben jeder ein Köfferchen in der Hand. Waren 
aber keine Lauktuves drin. Kam der „Icke" und sagt: „Alle Männer 
zwischen 16 und 46 in den Speisesaal." Er hat das noch ein paarmal 
sagen müssen. Dann waren alle da. Stieg einer — ohne sein Köffer­
chen — auf das Rednerpult. Hielt eine „zündende Rede". Was der 
Führer alles für uns getan hatte. Wir dachten im stillen an Margarine 
und Kunsthonig. Weil der Adolf doch so ein Künstler oder Kunst­
liebhaber sein sollte. Ob er auch Kunsthonig aß? Na denn: „Eß-eß." 
Aber das gehört nicht zum Thema. Darum schrien wir „Heil", als alles 
vorbei war. Sangen auch pflichtschuldigst die Hymnen. Und wollten 
gehen.
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„Alles nochmal hinsetzen." Inzwischen hatten wir Gehorchen gelernt. 
Kaum saßen wir, stand schon wieder einer auf. Einer von uns. Und 
sagte: „Zum Dank für unsern Führer melden wir uns alle freiwillig 
zur Waffen-SS!" — Das war uns neu. Wir hatten mit dem Kerl vorher 
gar nicht gesprochen. — Es half uns nichts. Die feinen SS-Herren gingen 
zu ihren Köfferchen, machten sie auf, packten aus. Die einen holten 
weiße Kittel heraus und lange Gummischläuche, die sie sich in die 
Ohren steckten. Das waren Arzte. Die andern angelten dicke Stöße 
unbeschriebener Formulare hervor, auch Waagen und Meßgeräte. Das 
war die Musterungskommission. Und gemustert wurden wir. Für die 
Waffen-SS. Man sagt, freiwillig. Jedenfalls sagten das die Herren, 
deren steife Mützen jetzt verkehrt herum auf den Stühlen lagen. Und 
spater auch andere. Die andern waren aus Amerika gekommen. Oder 
aus England. Als alles vorbei war. Die hatten auch steife Mützen. 
Nur andere. Aber .sie sagten auch- „Freiwillig!" und einige nicht 
literaturfähige Ausdrücke dazu.

Ich, Frank Schindelmeiser, Sohn ehrbarer Eltern, 20 Jahre alt, wurde 
auch gemustert. „Freiwillig." Mir war zum Kotzen. Nicht so den ver­
wandelten Herren. „Prima Bursche", „Gesund", „Keine Hämorrhoiden", 
„Kräftiger Muskelbau", „Spricht fließend deutsch" — und wie die
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aktenkundig werdenden Belobigungen alle hießen. Warum war ich 
nicht so schlau wie Heinz. Der hörte schon seit fünf Minuten auf dem 
rechten Auge nicht, obwohl der Grüngraue im weißen Chalat brüllte 
wie auf dem Exerzierplatz. Heinz wurde entlassen. Hermann Schindel- 
meiser, mein Halbbruder, auch. Der konnte auf dem linken Ohr plötz­
lich seit Kindheit an nichts sehen ... Nur mein Aktenformular wurde 
immer voller.
An der letzten Instanz bin ich gescheitert. Oder gerettet. Es war das 
Längenmaß. Ich war ein kleiner Schindelmeiser. Wir sind meistens 
kleine Leute. Ich war auch ein kleiner Leut. Gott sei Dank.
Die andern wurden eingezogen. Dann sind sie ausgezogen. Nach Italien, 
Rußland und in die Normandie. Auf die meisten von ihnen warten 
wir bis heute. Sie kamen nicht wieder. Man sagte damals, sie wurden 
verheizt. Wie Holz. Von Kisten oder alten Fässern. In denen vorher 
transportiert worden war. Das war das Ende des Transportes. Nur — 
Menschen waren sic nie. Auch diejenigen nicht, die zurückkamen. Sie 
waren Ausgestoßene. Weil sie doch „Freiwillige bei der Waffen-SS" 
waren. Die meisten wußten das gar nicht. Obwohl sie längst tot sind. 
Ich lebe. Aber als einige Monate später wieder eine Kommission steif- 
bemützter hoher Herren mit lauter kleinen Köfferchen ins große Lager­
tor einmarschierte, weil inzwischen neue „Transporte" gekommen 
waren ...
„Emil, Emil, komm her!" — „Ja, was hast du denn?" — „Hast du die 
Tschinowniks gesehen, die eben 'reinkamen?" — „Nee." — „Mensch, 
e neie Musterungskommission!" — „Oi, der Deiwel!" — „Was soll 
man machen?"
Der Emil und ich waren schon lange genug im Lager. Es gab nämlich 
noch ein Sonderpförtchen hinten herum und hinaus. Dort sind wir a.is- 
gekniffen. Doch vor dem „Icke" hatten wir Angst. Drum gingen wir 
in die Stadt. Ins Wehrmeldeamt. Das war nicht „Eß-eß", das war 
„Wehrmacht".
„'n Tag! Wir wollen freiwillig zur Wehrmacht." — „Nanu! — Naja. 
Name! Wohnung! Geburtsdatum!" — „Aber wir wollen gleich ein­
gezogen werden. Geben Sie uns so einen Schein mit?" — „Seid ihr 
beiden denn nicht gescheit? Woher kommt ihr überhaupt!?" 
Wir mußten beichten. Als wir von der Kommission im Umsiedler- 
Lager berichteten, wurden die Wehrmachtsoffiziere unruhig.
Wir wurden auf der Stelle gemustert. Zur Infanterie kam man am 
schnellsten ...
Fragen Sie mich nicht, wie der „Icke" tobte. Mit unschuldigster Miene 
von der Welt legten wir ihm die Einberufungen vor: „Konnten wir 
denn wissen, daß heute Musterung sein wird? Sie haben nichts gesagt, 
nichts bekannlgegeben heute morgen beim Lagerappell!"
So wurden wir — auch „freiwillig" — aber wenigstens normale Solda­
ten. Mit dem Kainszeichen unter dem Oberarm. Das haben wir erst 
viel später gebüßt. Manche in Rußland, manche in Frankreich. Ich in 
der Tschechoslowakei.
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Litauendeutsche Fahrtenjugend zu Besuch hei dem bekannten litauen-
deutschen Kacheliabrikanten Julius Lehmann.
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Aber in unserer alten Bibel, die wir noch aus Litauen mitgebracht 
haben, habe ich eine weitere, eine neue Stelle rot angestrichen: im 
ersten Buche Moses, im vierten Kapitel, zu Ende des fünfzehnten 
Verses:
„Und der HERR machte ein Zeichen an Kain, daß ihn niemand er­
schlüge, wer ihn fände."
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. . . seid alle 
mitleidig, 

brüderlich, 
barmherzig, 

freundlich . . .

In der Morgendämmerung trabte Bauer Lukat mit zwei Wa­
gen zur Försterei Jankai. Er wollte sein angekauftes Bauholz 
abholen, bevor Bremsen und Fliegen am hellen heißen Tag die 
Pferde plagten. Im zweiten Wagen saßen der litauische Ar­
beiter Jonas und der russische Kriegsgefangene Wassilij, ge­
nannt Waßja. Ihr mürrisches Wesen, des frühen Aufbruchs 
wegen, wich einer gelassenen Stimmung in der frischen kühlen 
Luft. Beide schauten auf die munteren Pferde, die noch immer 
ihren flinken Gang hielten.
Bauer Lukat blickte in das Nebelwallen, hinter dem das präch­
tige Rot der aufgehenden Sonne aufbrach. Warum war es aber 
auf dem Forsthof so unheimlich still? Nicht einmal das Gekläff 
der sonst wachsamen Hunde war zu hören. Er bog mit seinem 
Wagen in die Toreinfahrt, der zweite Wagen folgte dicht auf­
geschlossen. Ehe er sich umsehen konnte, fielen wilde Män­
ner in die Zügel und zerrten die drei von ihren Sitzen. „Paß . . . 
Propusk! . . ." Lukat zeigt seinen deutschen Umsiedlerausweis. 
Ein Mann im Ledermantel mit über der Schulter hängender 
Maschinenpistole schnauzt ihn hämisch an: „Ah, ein Deutscher! 
Bald hängst du, Schuft!“ Ein Wink! Seine Männer haben im Nu 
einen Strick über einen Eichenast geworfen und drücken seinen 
Kopf in die Schlinge. Lukat schreit zitternd: „Laßt mich vor 
dem Tode ein Gebet sprechen ..." — und fällt auf die Knie. 
Ungestüm drängt sich Waßja vor: „Tut ihm nichts, diesem



euch.
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guten Menschen..." Er läßt sich durch Stöße und Hiebe nicht 
abdrängen, spielt gleichsam einen Schutzengel. Das beein­
druckt den Anführer so gewaltig, daß er ein Verhör ansetzt. 
Die Horde nimmt die drei Gefangenen in ihre Mitte und führt 
sie ins Haus. Lukat bleibt mit einer Wache im Vorraum, die 
anderen ziehen in ein zweites großes Zimmer. Er hört die be­
schwörenden Worte Waßjas: „Der deutsche Bauer ist immer 
freundlich und mitleidig zu mir gewesen. Er nimmt dasselbe 
Essen mit uns ein und gibt uns auch Zigaretten, die man nur 
mit Karten bekommen kann. Laßt ihn am Leben..." Heraus­
kommende schauen den um sein Geschick Bangenden nicht 
mehr so mit tödlichem Haß an. Doch Jonas scheint mit seiner 
Antwort wiederum O1 ins Feuer gegossen zu haben. Fluchen 
und Wutausbrüche umbranden Lukat, der ins Zimmer herein­
geführt und seinen Arbeitern gegenübergestellt wird. Er darf 
nach kurzem Frage- und Antwortspiel abtreten, ebenso die 
beiden anderen. Nach einer nicht ruhig verlaufenen Beratung 
erscheint der Anführer mit dem Bescheid: „Wir sind überzeugt, 
daß du kein schlechter Mensch bist; darum tun wir dir nichts. 
Hier dein Ausweis. Jetzt mußt du uns helfen." Die Horde 
schleppt Akten auf den Hof und zündet sie an. Lukat muß mit 
einer Stange die Papiermassen rühren, damit die Flammen 
alles verzehren. Die Gebäude der Försterei werden einge­
äschert. Gutmütig gibt sich der Anführer: „Jetzt dürft ihr auf­
laden, soviel ihr 'wollt. Das Handwerkszeug gehört 
Nehmt alles mit!" Die rauhe Schar verliert sich im Walde. 
Lukat rührt keinen Stamm an, er springt mit seinen Begleitern 
auf die Wagen und saust im Galopp von dieser Stätte des 
Grauens.
Zu Hause faßt er sich und staunt über die Gesetze Gottes. Ver­
dankte er seine Rettung nicht dem Antrieb aus dem Wort: 
Selig sind die Barmherzigen; denn sie werden Barmherzig­
keit erlangen? Diese Mahnung ließ ihn ja in Waßja, dem 
Kriegsgefangenen, einen Menschen sehen, den er nicht nur 
durch nahrhaftes Essen aus einer ausgemergelten Gestalt zu 
einem arbeitsfähigen Mann machte, sondern überdies durch 
Freundlichkeit ihn die Fesseln der Unfreiheit kaum merken 
ließ. Nun mußte er erleben, daß ihn dieser mit Einsatz seines 
Lebens deckte und rettete.
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Die Eisenbahnschiene in der Nähe von Kalnenai bei Telschen, wo die 
sowjetlitauischen Partisanen den ersten deutschen Militärtransporl zum 
Entgleisen brachten.

Bald danach lobten in dieser Ortschaft grausame Partisanen­
kampfe mit Menschenopfern. Die Front zerbröckelte ja im 
Frühsommer 1944 immer mehr. Die Fluchtwelle riß Lukat zum 
zweitenmal, dieses Mal für immer, von seiner Scholle, nach­
dem er im März 1941 zum erstenmal von Litauen nach Deutsch­
land umgesiedelt worden war und ein Jahr danach wiederum 
in sein Heimatdorf zurückkehren gedurft hatte. Er landete 
über Ost- und Westpreußen mit einem Treck kurz vor dem 
Zusammenbruch in der Umgegend von Hannover. Von da hat 
es ihn nach Kanada verschlagen, wo er weiter nachdenkt über 
das Gebot des Allmächtigen, das an jenem denkwürdigen 
Tage ihn, den wehrlosen Deutschen, stellte neben den rohen 
verwegenen Partisanen, den Litauer und Russen, in gleicher 
unausgesprochener und dennoch fühlbar wirksamer Gesin­
nung: Seid alle mitleidig, brüderlich, barmherzig, freundlich 
(1. Petr. 3, 8)!
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Mhd kälten 
den stieße nickt..

Schweratmend vor zorniger Empörung stand Frau Langhahn vor dem 
jungen Mann. Seine Wange brannte vom Schlage, den er soeben 
empfangen hatte. Er schwieg und starrte verbissen und scheu vor sich 
hin, die frechen Augen liefen den Boden entlang zur Tür, vorweg­
nehmend, was er selber gern getan hätte, doch nicht wagte. Doch so 
billig sollte er ihr nicht davonkommen, dachte Frau Langhahn, und 
wieder stieg die helle Entrüstung in ihr auf: „Daß du dich nicht 
schämst, deine Tante zu bestehlen! Sie hat doch nur noch dieses 
einzige anständige Kleidungsstück. Wenn du es wenigstens aus Hun­
ger getan hättest, so hätte ich es noch verstanden. Aber du brauchst 
ja nur das Geld, um Schnaps zu kaufen für dich und deine Bachures. 
Sofort gehst du jetzt und bringst den Rock zurück. Wie du das machst, 
ist deine Sache.“ Sascha trat unruhig von einem Fuß auf den anderen: 
„Frau Langhahn, ich habe den Rock auf dem schwarzen Markt einer 
Frau verkauft, wie soll ich sie nur finden?" „Das interessiert mich 
nicht, du kommst mir jedenfalls nicht ohne den Rock zurück. Und jetzt 
geh!" Sascha schlich zur Tür, wollte noch etwas sagen, schwieg dann 
aber doch und verließ die Küche.
Niedergeschlagen blieb die kleine, hagere und nicht mehr junge Frau 
zurück. Wie konnte der Bengel nur so gemein sein! Müde strich sie 
sich über die Augen. Da hat die Tante — Else hieß sie — den Bengel 
als kleines Kind zu sich genommen, als die Mutter starb. „Mischa", 
hatte ihr Mann zu seinem Bruder gesagt, „du kannst Sascha zu uns 
geben, vorerst, wenn du es willst. Ich habe schon mit Else darüber 
gesprochen. Er kann bei uns bleiben." Dankbar hatte Mischa seinen 
Bruder Paul angeblickt. Als Kaufmann war er viel unterwegs, wie 
hätte er sich um den Jungen kümmern, ihm das warme Zuhause be­
reiten sollen, das so ein kleiner Bub doch einmal brauchte. Und so 
kam Sascha in das Haus seines Onkels Paul. Dieser, auch Kaufmann, 
war in jungen Jahren nach Deutschland gegangen, um dort sein Glück 
zu versuchen. Er hatte gut verdient, hatte Else geheiratet. Aber dann 
kamen die dreißiger Jahre mit den politischen Umwälzungen, so daß 
er, der Jude war, sich entschloß, in seine Heimat, nach Kowno, zurück­
zukehren. Es war zuerst nicht leicht, sich hier eine neue Existenz zu 
gründen, aber trotz aller Schwierigkeiten gelang ihm dieses. Kinder 
hatten sie keine, so daß Sascha alle Fürsorge, alle Liebe umhegte, die 
Onkel Paul und Tante Else zu geben hatten. „Wie eine Mutter hat sie 
für den Jungen gesorgt", murmelte Frau Langhahn vor sich hin.
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Der Gedanke an Tante Else ließ Frau Langhahn auffahren: „Du lieber 
Golt, was mochte sie jetzt tun?" Schnell verließ sie die Küche und 
stürzte in Tante Elses Zimmer, aus dem ihr dröhnende Musik ent­
gegenschlug. Diese saß im Stuhl und strickte, ein stumpfes, blödes 
Lächeln lag auf ihrem Gesicht. Die Verdunkelungsrollos waren her­
untergelassen, obwohl es heller Tag war, sämtliche Lampen brannten 
und aus dem Radio drang schmetternde Musik in kaum zu ertragender 
Lautstärke. „Tante Else", jammerte Frau Langhahn, „das dürfen Sie 
doch nicht tun, wir kommen mit unserem Kontingent nicht aus und 
müssen dann abends im Dunklen sitzen." Schnell lief sie zu den Fen­
stern, zog die Rollos hoch, schaltete die Beleuchtung aus und stellte 
das Radio ab. Tante Else schaute ihr friedlich lächelnd zu und begriff 
nichts. „Aber es ist doch so schön, wenn die Lampen brennen. Sie 
haben ja noch immer gebrannt, wenn wir am Schalter drehten. Warum 
sollen sie denn abends nicht brennen?" Es war zwecklos, hierüber mit 
Tante Else noch weiter zu sprechen. Die Arme würde sowieso nicht 
begreifen, daß die Verhältnisse sich geändert hatten — sie lebte in 
der Vergangenheit und aus ihr heraus. Ihr armer Verstand hatte sich 
geweigert, all das Grausame, das das glückliche Leben ihrer kleinen 
Familie zerstörte, zu begreifen. Seufzend strich Frau Langhahn Tante 
Else über den grauen Scheitel. Dabei fiel ihr Blick auf deren Kleidung. 
Sic war schon wieder voller Kleiderläuse. Ob es ihr je gelingen würde, 
Tante Else davon freizubekommen? Gehorsam zog sich Tante Else aus, 
legte sich ins Bett, während Frau Langhahn ihren nun schon seit 
Wochen dauernden Kampf gegen die Kleiderläuse wiederaufnahm 
Fast wollte sie resignieren. Aber sie konnte die arme Frau nicht voll­
kommen verwahrlosen lassen. Solange die Wäsche trocknete, mußte 
Tante Else im Bett liegen, denn sie hatte keine andere. Wieder dachte 
sie voll Zorn an Sascha. Dieser Bengel hatte mehr Glück als Verstand. 
A-is die Deutschen Kowno besetzten und deutsche Gesetze auch in 
dieser Stadl galten, halte Onkel Paul Tante Else, die ja Deutsche war, 
in ihren lichten Augenblicken dazu gebracht, Sascha als ihr uneheliches 
Kind auszugeben. Das schien auch durchaus glaublich. Blond, gut ge­
wachsen, mit blauen Augen sah er alles andere als einem Vollblut­
juden ähnlich. Da er nicht nur die litauische, sondern auch die deutsche 
Sprache beherrschte, außerdem eine gute Schulbildung genossen hatte, 
war es für ihn gar nicht schwer, Arbeit bei der Stadtverwaltung zu 
finden. Das Gehalt war nicht schlecht, die Ernährung zumindest ge­
sichert. Aber anstatt seiner Tante zu helfen, bestahl er diese hilflose 
Frau, nur weil seine Ansprüche größer waren als sein Einkommen. 
Als Frau Langhahn 1942 nach Kowno zurückkehrte, fand sie bei Tante 
Else Aufnahme in ihrer alten Wohnung. Gleich nach der Besetzung 
Kownos durch die Russen und wahrend die Umsiedlung der Deutschen 
aus Litauen vorbereitet wurde, mußten Onkel Paul und seine Familie 
ihre Wohnung räumen. So wollten es die neuen Machthaber. Hilfe­
suchend kam Onkel Paul damals zu der ihm schon seit Jahren be­
freundeten Frau Langhahn. Sie schlug ihm sofort vor, zu ihr zu ziehen,
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krieges. Im Hintergrund das Kauener jüdische Theater.
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so daß er, wenn sie Kowno verließ, ihre Wohnung übernehmen konnte. 
Damals begannen sich die ersten Zeichen von Geistesverwirrungen 
bei Tante Else zu mehren. Als dann Onkel Paul nach dem Einmarsch 
der Deutschen in ein Ghetto mußte, brach ihr Verstand vollends zu­
sammen. Welch eine schöne, stattliche Frau war sie früher gewesen! 
Heute war sie nur noch ein Wrack.
Frau Langhahn hing das letzte Kleidungsstück zum Trocknen auf. Ihr 
Blick fiel auf die Uhr. Sie mußte sich beeilen, wenn sie Onkel Paul 
noch etwas zu Essen machen wollte. Er war Vorarbeiter bei den 
Arbeitertrupps, die sich aus den Insassen des Ghettos rekrutierten, 
so daß er die Möglichkeit hatte, sich ab und zu während der Mittags­
pause unauffällig zu entfernen. Als er vorsichtig an die Tür klopfte, 
stand das Essen für ihn schon bereit. „Frau Langhahn, Sie sollen das 
doch nicht tun. Sie haben doch auch nur ihre Marken und Else ver­
sorgen Sie schon mit." Sein Protest klang schwach. Frau Langhahn 
lächelte, schob ihn, den noch Widerstrebenden, zum Tisch und drückte 
ihn auf den Stuhl. „Machen Sie sich man keine Sorgen, wir kommen 
schon irgendwie zurecht. Meine Töchter bringen mir immer mal ab 
und zu Gemüse mit. Und nun essen Sie und lassen sich's gut 
schmecken." Heißhungrig fiel der kleine, ausgemergelte Mann über
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das warme Essen her und sprach nichts mehr, bis der Teller leer war. 
Frau Langhahn sah ihm zu, und heißes Mitgefühl überflutete ihr Herz. 
Wie all war er geworden, wie gebeugt er sich hielt. Eine Stille war 
zwischen ihnen, eine gute Still,e, voll von gegenseitigem Verstehen. 
Onkel Paul sah auf und ihr in die Augen, in denen er zu lesen ver­
stand, und ergriff ihre Hand: „Wie werde ich Ihnen je für all das 
danken können, was Sie an mir und meiner Frau getan haben?" „Dar­
über wollen wir nicht sprechen", wehrte Frau Langhahn verlegen ab. 
„Etwas Wichtigeres gibt es zu berichten. Gestern war ich bei Herrn 
Ruksla, dem Rechtsanwalt. Sie wissen ja, ich kenne ihn noch von 
früher her. Er hat sich bereit erklärt, die Scheidungsklage für Ihre 
Frau zu übernehmen und wird als ihr Anwalt auftreten, so daß sie 
nicht in Erscheinung zu treten braucht. Da Tante Else Deutsche von 
Geburt ist, wird es nicht allzulange dauern, bis die Scheidung voll­
zogen ist.“ Onkel Paul seufzte erleichtert auf. „Ich werde wieder 
ruhiger schlafen können, wenn meine Frau bei ihren Geschwistern in 
Deutschland und in Sicherheit ist." Als er sich verabschiedete, sagte 
er plötzlich: „Gestern sollte ich erschossen werden. Ich stand auf der 
Liste. Abends kam Mischa zu mir und beschwor mich, mich beim Auf­
ruf nicht zu melden. ,Paul’, sagte er, ,du hast meinen Sohn großge­
zogen, hast alle Unkosten für seine Ausbildung übernommen, als es 
mir damals schlecht ging, laß mich nun etwas für dich tun. Sascha be­
trachtet dich als seinen Vater, du mußt ihm erhalten bleiben.' Die 
ganze Nacht hat er mich beschworen, mich angefleht und geweint. Ich 
wollte, ich konnte doch dieses Opfer nicht annehmen! Aber schließlich 
habe ich nachgegeben. Gestern früh wurde Mischa weggebracht." Er­
schöpft schwieg Onkel Paul. Frau Langhahns Gesicht war weiß und 
starr, nur in ihren Augen stand ein namenloses Entsetzen. Onkel Paul 
ergriff ihre Hand: „Verlassen Sie nicht meine Frau", murmelte er er­
stickt, „Gott segne Sie." Dann stolperte er aus der Tür, blind vor 
Tränen.
Mit lastgeschlossenen Lippen, die wie ein Strich waren, verrichtete sie 
ihre Arbeit. Tante Else mußte Essen haben, die Wohnung mußte ge­
säubert werden, eingekauft mußte werden, das Mittagessen wollte 
sie auch fertig haben, wenn ihre Töchter von der Arbeit nach Hause 
kamen. Als Frau Langhahn zurückkam, hörte sie ein Gegröhle in der 
Küche. Durch die geöffnete Tür sah sie Sascha mit einer Schar seiner 
zweifelhaften Freunde um ihr Sauerkrautfaß sitzen und sich daran 
gütlich tun. Eine Flasche Samagon kreiste in der Runde, und die nicht 
mehr Nüchternen gröhlten aus vollem Halse. Still trat Frau Langhahn 
in die Küche und sah die Zechenden an. Eine ruhige Würde ließ ihre 
kleine Gestalt größer erscheinen. Lähmende Stille senkte sich plötz­
lich herab, als die betrunkenen Stimmen erstarben. Einer nach dem 
anderen erhob sich, und fluchtartig verließen die Jungs die Küche, mit 
ihnen auch Sascha. Einer Katze gleich wand er sich durch die sich 
Flinausdrängenden, so daß Frau Langhahn ihn nicht mehr wegen des 
Rockes fragen konnte. In der Nacht kam er nicht nach Hause. Frau
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Langhahns Groll war zu groß, als daß sie sich viel Sorgen um ihn 
gemacht hätte. Tränen des Zorns stiegen ihr in die Augen. „Das halbe 
Kohlfaß haben sie mir leergefressen", dachte sie mit Erbitterung. Da­
bei sollte das Sauerkraut die Reserve für Notzeiten sein. Der Winter 
stand vor der Tür, und für wieviel hungrige Mägen hatte sie zu sorgen.

Doch auch am nächsten Tag kam Sascha nicht he;m. Es vergingen 
einige Tage, Sascha ließ sich nicht blicken. Stille Besorgnis ergriff nun 
Frau Langhahn. Mit Tante Else konnte sie darüber nicht sprechen, 
diese saß lächelnd im Stuhl und strickte. Sie merkte nicht, daß sie nie 
vorwärts mit ihrer Arbeit kam, denn wenn sie schlief, trennte Frau 
Langhahn das Gestrickte wieder auf. Wo sollte sie die Wolle her­
nehmen, die Tante Else sonst benötigen würde. Und stricken mußte 
sie, denn sonst stellte sie noch mehr Unfug an, als es ohnehin schon 
geschah.
Doch auch diese schwere Zeit würde vorübergehen. Die Scheidung war 
endlich eingeleitet worden. Wie gut, daß sie diesen Rechtsanwalt noch 
von früher her kannte. „Frau Langhahn", halte er gesagt, „das ist 
eine riskante Sache. Sie müssen sehen, daß ich eine Vollmacht von 
Tante Else bekomme." Das war gar nicht so schwierig gewesen; ge­
horsam hatte diese die Vollmacht unterschrieben. Die Unterschrift war 
ja sehr kraklig gewesen, aber das würde in einem Lande, wo es so 
viele Analphabeten gab, gar nicht auffallen. Die Geschwister in 
Deutschland hallen sich bereit erklärt, Tante Else aufzunehmen. Der 
Bruder wollte nach der Scheidung bis Eydtkuhnen kommen und seine 
Schwester dort in Empfang nehmen. Doch bis dahin mußten sie noch 
leben. Sorgenvoll dachte Frau Langhahn an den dahingeschwundenen 
Hausrat. Stück um Stück war er verkauft worden. Das, was sie nach 
der Rückkehr nach Kowno vorgefunden hatte, waren nur noch Reste. 
Und nun hielt sie mit sparsamer Hand alles zusammen, was zusammen­
zuhalten war, denn sie wollte Tante Else nicht wie eine Bettlerin ihren 
Geschwistern übergeben.
Es klopfte ah der Tür. Auf ihre Aufforderung trat ein junges Mädchen 
herein. Sie kannte sie. Es war Jadzia, eine Freundin von Sascha. Über­
nächtigt, mit roten Augen blickte sie Frau Langhahn an. „Was ist mit 
Sascha", stieß Frau Langhahn hervor, „wo ist er?" fragte sie, Unheil 
ahnend. „Er sitzt", stotterte Jadzia. „Sascha, der Esel, hat mit Vylia 
und Jurgis vorgestern nacht eine Frau überfallen. Die Jungs haben 
ihr die Kleider ausgezogen, um sie am nächsten Tag auf dem schwar­
zen Markt zu verkaufen. Doch auch die Frau war dort. Wahrscheinlich 
hat sie geahnt, wohin ihre Kleider wandern werden. Sie holte Polizei, 
und diese nahm die Jungs mit. Ich komme, um Saschas Zahnbürste, 
Seife und Handtuch zu holen." Frau Langhahn war es, als ob eine 
eiskalte Hand ihr Herz zusammenpreßte. „Dieser Unglücksrabe bringt 
uns noch alle ins Verderben. Wenn beim Verhör nur der leiseste Ver­
dacht aufkommt, daß er Jude ist, dann Gnade uns Gott", dachte sie 
angsterfüllt. Mit zitternden Händen packte sie schnell die Sachen zu­
sammen, legte auch noch Leibwäsche bei, wer konnte wissen, wann
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und ob überhaupt Sascha entlassen werden würde. Noch ein paarmal 
kam Jadzia, brachte Saschas schmutzige Wäsche und nahm frische mit. 
Doch dann blieb sie aus. Die ganze Zeit über war Frau Langhahn von 
banger Unruhe erfüllt. Drückend vergingen Tage und Wochen. Manch­
mal fuhr sie aus schwerem Traum schweißgebadet auf, wenn schwere 
Schritte durchs Treppenhaus schallten. Näherten sie sich ihrer Tür? 
Doch nein, sie gingen vorbei. Erleichtert ließ sie sich in die Kissen 
zurückfallen. Sie wagte nicht, nach Sascha zu fragen, und wo Jadzia 
wohnte, wußte sie nicht. Sie wußte nicht einmal deren Familiennamen. 
„Sie hatten es ja nicht leicht, diese Kinder", dachte Frau Langhahn 
entschuldigend. „Was die litauische Bevölkerung auf Marken bekam, 
war ja so erbärmlich wenig. Alle waren auf den schwarzen Markt an­
gewiesen, wenn sie nicht verhungern wollten. Die Zuteilung für die 
Deutschen war zwar auch nicht üppig, jedoch konnte man davon leben, 
und es langte immer noch, den befreundeten litauischen Familien mal 
das eine oder das andere zuzustecken. Aber alles, was sie tun konnte, 
war so herzlich wenig. Tief bekümmert schlief Frau Langhahn ein.

Die kleine Frau hantierte in der Küche, als es an der Tür leise klopfte. 
„Das könnte Onkel Paul sein", dachte sie und öffnete schnell. Ja, er 
war es, nur erschien er ihr heute noch kleiner, noch magerer, noch 
gedrückter als sonst. Sie zog ihn herein und ließ sich ihre Besorgnis 
nicht anmerken. „Wie schön, Onkel Paul, daß Sie heute kommen, ich 
habe gerade Bratkartoffeln gemacht, und die essen Sie doch so gern." 
Still sah sie zu, wie der hungrige Mann aß. Doch immer langsamer 
wurde die Hand, die die Gabel zum Munde führte, immer seltener die 
Kaubewegungen seiner Kiefer. Es war, als ob der Bissen in seinem 
Munde immer zäher würde und ihn zu ersticken drohte. Plötzlich schlug 
Onkel Paul die Hände vor sein Gesicht: „Frau Langhahn, wir werden 
uns wahrscheinlich heute das letzte Mal gesehen haben. Wir dürfen 
nicht mehr aus dem Ghetto heraus." „Vielleicht ist das nur vorüber­
gehend?" tröstete Frau Langhahn niedergeschlagen. Sie glaubte selber 
nicht an ihre Worte, ^.ber stumm schüttelte der gebeugte Mann seinen 
Kopf. Auch Frau Langhahn schwieg. Hastig liefen ihre Gedanken, was 
sie ihm noch Trostreiches sagen konnte: „Onkel Paul, nächste Woche 
ist der Scheidungstermin. Dem Bruder von Tante Else habe ich schon 
geschrieben, er kommt zur Grenze. So brauchen Sie sich wenigstens 
hierüber keine Sorgen mehr zu machen." Beide sprachen nicht mehr, 
stumm drückten sie sich zum Abschied die Hände.

Endlich war die Scheidung vollzogen und Frau Langhahn saß mit 
Tante Else im Zug. Diese war sich der Tatsache, daß sie nun geschieden 
war, nicht bewußt. Sie freute sich auf ihren Bruder, plapperte unauf­
hörlich von ihm und war schwer zu beaufsichtigen. Endlich waren sie 
in Eydtkuhnen, jedoch vom Bruder keine Spur zu sehen. Frau Lang­
hahn mietete ein Doppelzimmer, schickte ein Telegramm ab und 
wartete. Es verging ein Tag, es verging der zweite und noch immer 
hatte sie keine Nachricht. Endlich am dritten Tag kam der Bruder. Es 
war höchste Zeit, denn Frau Langhahns finanzielle Mittel waren er-
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schöpft und es reichte gerade noch zur Rückfahrt. Etwas kühl war 
die Begrüßung und schnell der Abschied von Tante Else, die selig 
lächelnd neben ihrem Bruder stand. Lange stand Frau Langhahn noch 
auf dem Bahnsteig und blickte dem Zug nach, faltete dankbar ihre 
Hände, daß sie endlich ihre Last, ihre Verantwortung in stärkere 
Hände legen konnte.
Am 6. Juli 1944 begann die Räumung Kownos. Um 3 Uhr morgens 
sollte alles an der Dampferanlegestelle sein. Frauen und Kinder wur­
den zuerst evakuiert. Frau Langhahn ging durch die stillen Straßen, 
die Sonne war gerade aufgegangen. Der Geruch von verbranntem 
Papier hing schwer in der Morgenluft. Die deutschen Dienststellen 
verbrannten ihre Akten, und schwelende Aschenhaufen lagen auf den 
Straßen und Plätzen.
Der Platz um die Anlegestelle war von bewaffneten Männern ab­
gesperrt. Sie passierte den Durchgang mit ihrem wenigen Gepäck, das 
sie bei sich hatte, und erblickte den Lastkahn, der sie mitnehmen 
würde. Sie sah viele bekannte Gesichter, und doch ging ihr Blick über
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Ein scheinbar friedliches Bild: Jugend auf dem lilauendeutschen Turn- 
und Sportfest 1940 in Kauen. Aber der Krieg war schon ein Jahr 
alt und durch Kauens Straßen marschierte gerade die Rote'Armee.

alle hinweg. Er ging zur Stadt, in der sie und ihre Töchter geboren 
waren, die sie bereits einmal verlassen hatte und von der sie wohl 
nun auf immer Abschied nehmen würde. Sie dachte an all ihre Freunde, 
die hier bleiben würden. Würden sie es tun? Sie wußte es nicht. Viel­
leicht würden auch sie flüchten. Ob es Sascha gelungen war, zu ver­
heimlichen, daß er Jude war? Vielleicht hatten sie ihn nur zu Gefäng­
nis verurteilt? Vielleicht lebte er noch? Und Onkel Paul? Was würde 
aus ihm werden? So tief war sie in ihren Gedanken versunken, daß 
sie kaum merkte, wie Kowno immer weiter zurückblieb und schließlich 
im Morgendunst versank.
Nach dem Zusammenbruch erfuhr sie den Schluß von Tante Elses Ge­
schick. Die Geschwister, vielleicht aus Bequemlichkeit, vielleicht auch 
aus mangelnder Herzenswärme, hatten sie nicht bei sich behalten 
können oder wollen, sondern sie in eine Anstalt gegeben. Dort ereilte 
Tante Else ihr Schicksal.

r
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Die Umsiedlung der Deutschen aus Litauen war beendet, aber der 
Krieg war leider noch nicht vorbei. Ich hatte das Glück, 1941 die 
Erlaubnis zu bekommen, mich in Südostpreußen ansiedeln, zu dürfen. 
Mit großen Hoffnungen und unverzagtem Mut begann ich die Auf­
bauarbeit. In der Nahe von Schröttersburg gründete ich ein Textil­
geschäft. Das schreibt sich jetzt so leicht hin, aber es war mit großen 
Schwierigkeiten verbunden; da war es gut, daß ich meinen frohen 
Mut mitgebracht hatte, der ging nicht aus, wenn auch die Hindernisse 
sich noch so hoch türmten. Galt es doch, zuerst ein passendes Grund­
stück zu finden, und hatte ich eins ins Auge gefaßt, da fanden sich 
soundso viel Liebhaber, die mehr konnten als ich, größeren Einfluß, 
bessere Beziehungen hatten, und ich bekam es nicht, jedenfalls 
nicht gleich, ich mußte lange Zeit darum kämpfen, schließlich wurde 
mir aber doch durch den Umsiedlungsslab ein Grundstück zugewiesen. 
Wie waren meine Familie und ich froh, als das geschah, hofften wir 
doch, dadurch festen Grund unter den Füßen zu haben. Von Anfang 
1942 bis zum Jahre 1945 war ich Eigentümer eines Textilwaren­
geschäftes. Drei Jahre, eine kurze Freude. Frau und Kinder wurden 
schon im November evakuiert, aber die Männer mußten bis fünf 
Minuten vor zwölf an Ort und Stelle bleiben. Die Führung war so 
naiv zu meinen, daß dadurch die Gefahr abgewendet werden könnte. 
Am 13. Januar 1945 war es soweit, daß wir fliehen mußten, fliehen 
vor dem Feind, der unaufhaltsam näher rückte. Nur eine Straße war 
noch zu benutzen, auf der zogen die langen Trecks dahin. Wohin? 
Keiner wußte es, nur fort vom Feind, wir zogen ins Ungewisse. Es 
fror bitterlich, und wir waren auf der Landstraße ohne Obdach, Stun­
den und Stunden unterwegs. Nadi 14 Tagen trafen wir in Kulm ein. 
Die Brücke über den See war bereits gesprengt, und wir mußten einen 
großen Umweg machen. Inzwischen war das Wetter umgeschlagen, 
es fing an zu schneien, bis zu einem Meter hoch lag der Schnee. 
Unsere braven Pferde mußten sich sehr quälen, denn die Wege wur­
den immer unpassierbarer.
In Kulm gerieten wir in ein Haus, das schon von Flüditlingen be­
wohnt war, aber sie nahmen uns auf, und da übernachteten wir nach 
Wochen zum ersten Male wieder in einem Haus, unter einem Dach 
und nicht auf der offenen Straße. Am nächsten Morgen, um sechs 
Uhr, sollte es weitergehen, aber das war unmöglidi. Kein Weg, kein 
Steg war mehr zu sehen, alles war eine weite glatte Fläche, der 
Schnee hatte alles zugedeckt.
Keiner wollte das schützende Haus verlassen, man beschloß zu bleiben 
und abzuwarten, ich aber hielt es nicht aus und machte mich zu Fuß
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auf, um bis zur nächsten Bahnstation zu gehen. Es gelang mir wirk­
lich hinzukommen, und welches Glück, gerade als ich tief erschöpft 
von dem langen Fußmarsch, es waren immerhin 6 km gewesen, die 
ich durch tiefen Schnee hatte waten müssen, auf der Bahnstation ankam, 
traf eben ein Zug mit Verwundeten ein. Er war voll besetzt, aber ich 
quetschte mich doch hinein und dann sank ich irgendwo hin, ich sah 
mich gar nicht viel um. Alles war mir einerlei, Hauptsache, ich war 
in einem Zuge, der westwärts rollte. Das heißt, rollen tat er noch 
lange nicht, aber ich schlief völlig erschöpft, ganz fest ein und, als 
ich erwachte, stellte ich fest, daß mein Nachbar bereits tot war, ich 
aber faßte nach meinem Arm, er war warm, ich lebte. Gott sei Dank’ 
Erst gegen Abend fing der Zug an, sich zu bewegen. Wir fuhren, 
wohin? Zu meiner Überraschung kamen wir in Danzig-Oliva an. 
Mit meiner Kraft war es zu Ende, ich konnte mich nicht mehr auf­
richten, aber einige hilfsbereite Jungen mit Armbinden fanden sich 
ein und halfen mir. Sie brachten mich zu einem dort ansässigen Arzt, 
der allerdings schon siebzig Jahre alt war, — Gott segne ihn — er 
nahm mich auf. Seine Frau und er räumten mir ein Zimmer ein und 
seine Frau, die Krankenschwester war, pflegte mich. Sie pflegte mich 
drei Wochen lang mit rührender Sorgfalt, dann war ich soweit, daß 
ich weiter konnte, aber wohin? Danzig war von den Russen einge­
kesselt. Die Flucht war nur durch die Luft oder übers Wasser möglich, 
und diese Wege waren für mich verschlossen, nur Frauen, Kinder 
und Verwundete wurden befördert. Auf meine Bitten hin wurde 
mir eine Bescheinigung ausgestellt, daß ich schwerkrank sei, was ich 
ja auch tatsächlich gewesen war, noch keinen Strapazen gewachsen. 
Daraufhin nahm mich ein Schiff mit. Es war eine gefährliche Fahrt. 
Unter, im Wasser lagen Minen, auf die jeden Augenblick das Schiff 
stoßen konnte, drei Schiffe mit Tausenden von Flüchtlingen ver­
sanken, sie liefen auf eine Mine auf, von oben drohten Tiefflieger­
angriffe. Was konnten da die Kreuzer nützen, die uns begleiteten, 
die für unsere Sicherheit aufzukommen hatten. Wie dankbar waren 
wir, als wir glücklich in Saßnitz anlegten. Von da fuhr ich mit der 
Bahn unter Bordwaffenbeschuß über Thüringen, Plauen, Hamburg 
bis nach Karlsbad. Dort nahm mich eine Pension auf, die ich von 
früher kannte. Die Kapitulation, das grausige Ende des unglücklichen 
Krieges, erlebte ich dort. Es ist mir nicht möglich, das alles zu be­
schreiben, aber unauslöschlich haben sich die Ereignisse in mir ein­
geprägt.
Ein Arzt aus Schlesien, den ich dort kennengelernt hatte und der ein 
warmes Herz hatte, forderte mich auf, ihm zu helfen. Wir beschlos­
sen, den alten Frauen und Männern, welche aus einem Altersheim 
auf die Straße gesetzt wurden, zu helfen. Aber wie? Mit der Phan­
tasie der Liebe kann man viel erreichen. Ich konnte russisch, so ging 
ich denn zum russischen Kommandanten und erwirkte von ihm eine 
Ausreisegenehmigung. Er war sichtlich beeindruckt von meiner Schilde­
rung der jammervollen, verzweifelten Lage dieser alten Leute. Nicht 
nur, daß er die Ausreisegenehmigung erteilte, er stellte uns auch eine
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Die Weichsel bei Plock (Schröllersburg), wo während des Zweiten 
Weltkrieges eine größere Anzahl Litauendeutscher vorübergehend an-
gesiedelt war.

okomotive und zwei Waggons zum Transport zur Verfügung. Wir 
rächten die rund 50 Leute zur Bahn, und die Reise ging in Richtung 
ichlesien. Es war ein trauriger Zug. Wo sollten wir für die Menschen 

das Essen hernehmen? Sie waren alle schon monatelang unterernährt 
und sahen halb verhungert aus. Einmal am Tage gelang es mir, von 
der Besatzungsmacht warmes Essen heranzuschaffen. Die Reise bis 
zur polnischen Grenze dauerte sieben Tage. In dieser Zeit stellte der 
Arzt bei sieben unserer Gesellschaft den Tod fest. Was blieb uns 
übrig, als sie bei der nächsten Haltestelle hinauszuschaffen und in 
einen Graben zu legen, mehr Zeit hatten wir nicht, die Fahrt ging 
weiter. Aber die Namen der Verstorbenen haben der Arzt und ich 
uns gemerkt, so daß wir später einmal den Angehörigen Nachricht 
geben konnten. Der Ort an der Grenze, die wir passierten, hieß 
„Niesky". Ich ging wieder zum russischen Kommandanten und bat um 
die Erlaubnis, über die Grenze nach Schlesien fahren zu dürfen. Er riet 
mir dringend davon ab, wir würden von den Polen zurückgewiesen 
werden und hätten nichts Gutes zu erwarten. Es gab nur einen Aus­
weg, wieder zurück, wir mußten aber 15 ganz schwache alte Menschen, 
die im Sterben lagen, in einem Waggon zurücklassen. Sie sind am
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nächsten Tag gestorben. Mit zehn Frauen und Männern landeten wir 
nach sieben Tagen in Sachsen und ließen uns dort nieder. Mein lieber 
Kamerad, der Arzt, wurde ebenfalls krank und mußte in ein Kranken­
haus gebracht werden. Die anderen von uns wurden bei Bauern unter­
gebracht und sind am Leben geblieben. Als der Arzt gesund wurde, 
bekam er eine Anstellung im Krankenhaus, und ich erhielt eine An­
stellung im Landratsamt. Auf diesem Posten blieb ich solange, bis 
er aufgelost wurde. Dann versuchte ich nach Berlin zu kommen, doch 
wurde ich auf der Reise dorthin verhaftet und dreißig Tage im Ge­
fängnis festgehalten, als Grund sagte man mir, ich sei republik­
flüchtig. Nach meiner Entlassung hatte ich nur einen Gedanken, wie 
ich aus diesem beglückenden Arbeiterstaat herauskommen könnte, und 
mir gelang die Flucht nach West-Berlin, damit war ich gerettet. In­
zwischen waren, mein Herz ist noch heute voll Dank, meine Frau und 
meine Söhne eingetroffen, und wir feierten ein frohes Wiedersehen. 
„In wieviel Not hat nicht der gnädige Gott über uns Flügel 
gebreitet." Das Wirtschaftswunder ging nicht an uns vorüber. Im 
August 1953 kam ich nach Nordrhein-Westfalen und gründete dort 
wieder ein Textilwarengeschäft, welches noch heute in meinem Besitz 
ist.



EDUARD NASCHEWSKI:

Litauendeutsche Landser im Lazarett in Thorn, Advent 1943.
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Wo blieben die Litauen­
deutschen nach der Um­
siedlung und im Kriege

Je mehr wir uns von den Ereignissen entfernen, je mehr die Zeit 
vorrückt, desto mehr übersehen wir sie in ihrer Gesamtheit, desto 
sachlicher beurteilen wir die Vergangenheit.
Es sind jetzt 22 Jahre her, daß die Umsiedlung aus Litauen stattfand. 
Sie wurde von der Umsiedlungskommission des Kulturverbandes in 
Kauen vorbereitet. Schon im November 1939 begann sie ihre Tätig-
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Litauendeutsches Grab auf dem Tauroggener Friedhof.
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keit, aber der erste Transport konnte erst am 3. Februar 1941 ab­
gehen, weil die Verhandlungen mit der Sowjetunion sich solange 
hinzogen. Ein Jahr lang war Zeit, diesen gewaltigen Umbruch im 
Leben der Volksgruppe in die Wege zu leiten. Daher konnte, als nun 
endlich der Vertrag am 10. Januar 1941 zwischen Deutschland und 
der Sowjetunion unterzeichnet war, die Umsiedlung so schnell vor 
sich gehen. In nur sieben Wochen war die Aktion vollzogen. Am 
25. März 1941 verließ der letzte Transport Litauen. Die Deutschen 
hatten ihre Heimat verlassen. Dort blieben ihr Haus, ihr Heim, ihr 
Land, ihr Besitz, dort blieben die Gräber ihrer Lieben. Sie kamen 
nicht als Bettler, alles, was ihnen gehört hatte, sollte ordnungsgemäß 
verrechnet werden. Ihr Landbesitz war fast 100 000 Hektar groß ge­
wesen, ihr Gesamtvermögen betrug 212 Millionen RM. Außerdem 
brachten sie durch den Wagentreck 6800 Pferde, 4000 Rinder, 5000 
Schweine und 7000 Schafe mit, dazu einen Hausrat von über 52 795 
Kubikmeter. Wenn sie auch tiefen Schmerz im Herzen fühlten 
durch den Abschied von den vertrauten Stätten, so waren sie doch 
voller Hoffnung, voll Vertrauen, einer gesicherten Zukunft entgegen­
zugehen. Viele warnten vor übertriebenen Vorstellungen, es seien 
zu großspurige Versprechungen gemacht worden, die könnten nicht 
in Erfüllung gehen, aber auch sie wußten keinen anderen Rat, als
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mitzugehen. Vielen gelang es nur mit Schwierigkeiten, zu den Um- 
siedlungsberechligten gezählt zu werden, das Verbleiben unter 
wjetischer Herrschaft barg größere Gefahren. Mit einer 
schleppung nach Sibirien mußte man rechnen. Da wählte man 
zwei Übeln das kleinere und war bemüht, sich der Umsiedlung 
zuschließen.
Das Land, in das die Umsiedler kamen, stand in schwerem Ringen, es 
war Krieg. Und wenn man auch nicht verkennen darf, daß es die 
Rettung für die Volksgruppe war, so gab es doch bittere Enttäuschun­
gen, die schwer zu ertragen waren. Die erste Unterbringung geschah 
in Lagern, in Lagern, die bewacht wurden. Sie kamen sich vor wie 
Gefangene. Das kränkte sie schwer. Gottesdienste zu halten, zur Kirche 
zu gehen, war verboten, wenn das auch verschieden gehandhabt 
wurde, je nach Zusammensetzung der Lagerleitung. Mit großer 
Sorge verfolgten sie das oft verantwortungslose Treiben der Macht­
haber. Wie konnte eine Sache ohne Gottes Segen gedeihen?
Bei der Umsiedlung hatte eine gewisse Großzügigkeit geherrscht. Je­
der Evangelische galt als Volksdeutscher, alle Mischehen wurden 
gleichfalls zu den Umsiedlungsberechtigten gezählt. Jetzt, da die Um­
siedlung beendet war, als die Leute in Lagern untergebracht waren,

'S
Deutscher Bauernhoi in Litauen 1943. Die Front ist weit und der Bauer 
gehl seinem Tagewerk nach. In einem Jahr sieht es anders aus.
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wurde geliebt. In zwei Gruppen wurden die Umsiedler eingeteilt, 
solche, du- nicht reinblütig deutsch waren, die die deutsche Sprache 
nur mangelhaft sprachen, bekamen Pässe, die für das Altreich galten, 
den sogenannten A-Paß. Die reinblütig deutsch waren, die die Sprache 
beherrschten, wurden mit O-Pässen versehen, die gewisse Vorteile 
boten. Man kann sich wohl vorstellen, daß jeder bestrebt war, 
einen O-Paß zu erhalten. Schicksale wurden dort in leichtfertiger Weise 
entschieden, oft auch aus Unkenntnis der wahren Sachlage. Denn wer 
entschied nun das? Wer bestimmte das? Die meisten Männer waren 
Soldaten, standen im Kampf an der Front. Zurückgeblieben waren 
die „Unentbehrlichen". Es waren nicht immer die besten. Sie saßen 
in den Lagern und Heldengreifkommissionen und waren manchmal 
ganz junge, unreife Burschen. Die ganze Jugend, die männliche, wurde 
zur SS eingezogen, da wurde keiner nach seinem Wunsch und Willen 
gefragt. Die SS mußte aufgefüllt werden. Es wurde befohlen, die 
Jugend der Deutschen aus Litauen mußte zur SS.
Im Frühjahr 1942 begann die Rücksiedlung, der O-Paß war die Ein­
trittskarte dazu. Wie beneidenswert erschienen den A-Leuten diese 
Auserwählten. Schon im Herbst desselben Jahres durften die Rück­
siedler ihre Familien nachkommen lassen. Jetzt waren die Deutschen
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Weihnachten 1951. Umsiedlers „Zuhause" in der Zone (Mecklenburg). 
Die Einrichtung der „guten Stube" erzählt mehr als tausend ge-
schriebene Worte, wie es ihm gehl!

nicht mehr geduldete Gäste im Gastslaat, sondern Bürger eines gro­
ßen mächtigen Reiches, das die alte Heimat unter seinen Schutz 
genommen hatte. Es war eine Zeit, die zu großen Hoffnungen berech­
tigte. Doch leider dauerte sie nicht lange, diese glückliche Zeit. Zu 
Ende waren die beispiellosen Siege der deutschen Heere, sie gehörten 
der Vergangenheit an. Im Wehrmachtsbericht wurde allerdings nie 
vom Rückzug gesprochen, sondern nur von Absetzbewegungen, das 
klang harmloser. Aber ach, wo war die Wolga geblieben, der deut­
sche Soldat hatte sich längst von ihr abgeselzt und der Feind setzte 
ihm nach.
Ganz Deutschland glich einer belagerten Festung, die von allen Sei­
ten eingekreist wurde. Der Raum um die Festung verengerte sich von 
Monat zu Monat, von Woche zu Woche. Das Donnern der Geschütze, 
das anfangs nur wie ein fernes Gewitter zu hören gewesen war, 
wurde immer deutlicher. Die Feinde schossen und wir setzten uns ab. 
Das Kriegsmaterial war zusammengeschmolzen.

Im Juni 1944 mußten die Rücksiedler flüchten, flüchten in Hast und 
Eile, sie verloren ihre letzte Habe. Jetzt war es eine Flucht, keine 
Umsiedlung mehr, damals, vor drei Jahren, bot sich hinter der Reichs-

|-.~r.~-ciaahr ■
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Jeder Generation ihren eigenen Krieg! über Litauen — auf dessen 
Gebiet sich die Auseinandersetzungen fremder Mächte austobten — war 
schon 101-1/15 eine Welle der Zerstörung hinweggegangen. Das III. Fort 
bei Kauen nach der Beschießung durch die deutsche sogenannte „Dicke 
Berta".

grenze eine Sicherheit, heute würde der Feind keine Grenze mehr 
respektieren. Nun war es gleichgültig, ob man einen A-Paß hatte 
oder einen O-Paß, gleiches Los traf alle.
Im Jahre 1945, mitten im Winter, um den 20. Januar, setzten sich 
Millionen in Bewegung, der ganze Osten ging auf die Landstraße. 
Wohin? Ohne Ziel, nur fort, fort aus dem Bereich der feindlichen 
Geschütze. Wo war unsere stolze Wehrmacht geblieben? Reste von 
ihr flüchteten gleich den Umsiedlern über die Landstraßen nach 
Westen, nach Westen.
Die Angst und die Verzweiflung, einem grausamen Feind in die 
Flände zu fallen, trieb alle auf die winterlichen Landstraßen. Das 
Gekrächze der dunklen Krähen auf den öden weißen Feldern war 
die Begleitmusik der kilometerlangen, trostlosen Trecks. Ein eisiger 
Wind fegte erbarmungslos über sie her. Das Ende aller Dinge schien 
gekommen zu sein.

■k''. ■ #
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Altstadtgasse in Wilna. Bleistiftzeichnung von H. Ernst.
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Wir waren viele Geschwister zu Hause, aber ich war der Älteste 
und sollte einmal den Hof übernehmen. Mein Vater hat uns alle auf 
die deutsche Schule geschickt, das hat ihm ein schweres Stück Geld 
gekostet, denn die Schule war weit, und wir mußten im Internat 
wohnen. Wenn wir auch nur vier Jahre die Schule besuchen konnten, 
so haben wir doch lesen und schreiben gelernt, und das hat uns im 
Leben viel geholfen. Damals wußten wir ja nicht, welch schweren 
Zeiten wir entgegengehen. Die Mutter hat manchmal geseufzt; daß 
der Vater so viel Geld für uns ausgebe, sei unnütz, denn nicht mit 
dem Kopf würden wir mal unser Brot verdienen, sondern mit den 
Händen. Wenn sie gewußt hätte, wie sehr wir unseren Kopf einmal 
nötig haben würden! Die Brüder erlernten ein Handwerk, die Schwe­
stern heirateten, und ich kam in die Wirtschaft zum Vater.
1930/1931 wurde ich. einberufen und diente im litauischen Heer. Da 
schon zeigte es sich, wieviel es mir nützte, daß ich eine Schule be­
sucht hatte, ich wurde Unteroffizier, die ganze Familie war stolz 
auf mich. Der Vater sagte: „Der Alex, der Alex, das ist einer!“ 
Nachher bin ich einige Male zu Kursen in Dotnovo gewesen, da 
habe ich viel gelernt, das kam der Wirtschaft zugute. Wir kamen gut 
voran. Als ich 1938 heiratete, zog der Vater aufs Altenteil und ich 
übernahm die Wirtschaft. In diesem Jahre heiratete Schwester Lina,
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im Leiterwagen

das war die einzige, die noch zu Hause geblieben war. Hals über 
Kopf ging es. Der Bruder vom Nachbarn war aus Amerika zu Besuch 
gekommen. Er hatte goldene Zähne im Munde und eine Armband­
uhr, er verliebte sich in die Lina und sie in ihn. Allein wollte er 
nicht mehr zurückfahren, sie ließen sich trauen, und er nahm sic mit. 
Ich mußte all mein Geld zusammenkratzen, um sie auszuzahlen, es 
wäre ja leichter gewesen, wenn ich Pferd und Kuh hätte geben kön­
nen, aber Vieh konnten sie nicht mitnehmen, es mußte Geld sein. 
Doch, Gott sei Dank, es ging alles ohne Streit und Zank, und Lina 
fuhr glücklich ab.
Drei Jahre später, wer hätte das gedacht, saßen wir 
mit Kisten und Kasten und fuhren auch ab. Wir wurden umgesiedelt. 
Frau und Kinder, wir hatten zwei, einen Jungen und ein Madel, die 
alten Eltern, alles hinein in den Wagen, über den ich eine große 
Plane gespannt hatte. Unsere Herzen waren schwer, was würde die 
Zukunft uns bringen? Wir fuhren und fuhren. Unsere braunen Pferd­
chen zogen uns treu und brav. Ich habe immer unsere Pferde beson­
ders gern gepflegt, aber liebgewonnen habe ich sie erst so richtig 
auf diesem langen Wege, da wir auf sie angewiesen waren. Zunächst 
kamen wir in ein Lager, im Kreise Litzmannstadt. Die Frau mit den 
Kindern blieb auch da, ich aber kam im Sommer zur Feuerschutz­
polizei nach Gnesen. Da fing man an zu munkeln, man sprach von 
Rücksiedlung, aber nur die kämen in Frage, die einen O-Paß hätten. 
Zuerst wollte ich es nicht glauben, aber als einige tatsächlich zurück­
fahren konnten, fing ich auch an, mich zu bemühen. Den O-Paß hatte 
ich, den heißbegehrten, gesegnet sei der Vater, der uns in eine 
deutsche Schule geschickt und so darauf gesehen hatte, daß 
wir zu Hause deutsch sprachen. Es ging nicht so schnell, wie ich es 
ersehnte, aber es kam dazu. Ich wurde Treuhänder auf einem gioßen 
Gut in Kauen. Wer war froher als ich. Es war nicht mein Hof, er war 
viel größer als unserer, auch brauchte ich nicht selbst auf dem Felde 
mitzuarbeiten, aber ich atmete den Duft der Wiesen, ich sah den 
Roggen auf unseren heimatlichen Feldern reifen. Im Herbst, noch 
vor der Kartoffelernte, konnte ich meine Familie kommen lassen. 
Wir waren froh, daß wir wieder alle beisammen waren, wenn es 
auch dem Vater nicht sehr gefiel. „Ich verstehe nicht", sagte er, 
„warum sie uns nicht unsern richtigen Hof zurückgegeben haben, hier 
passen wir nicht hin, das kann nicht von langer Dauer sein, das ist 
Größenwahnsinn."

Er sollte recht behalten, im Januar starb er, wir betteten ihn noch 
in die heimatliche Erde. Im Juli desselben Jahres war das herrschaft­
liche Leben zu Ende, wir mußten flüchten. Da konnten wir keine 
Kisten und Kasten mitnehmen, wir waren froh, daß wir unser Leben 
retten konnten. Damals dachte ich, jetzt sei alles zu Ende. Aber 
ist erstaunlich, solange der Mensch atmet, solange kämpft 
sein Dasein. Im Februar, es ist kaum zu glauben, ganz zum Schluß, 
wurde ich noch zur Wehrmacht eingezogen, mußte mich von meiner 
Familie trennen. Eigentlich war ich nur dazu einberufen, um in Ge­

es
er um
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Am nächsten Tage, kaum zu glauben, hält ein blankes Auto vor der 
Tür. Wollen die zu uns? Wahrhaftig, zu uns. Wir sollen in den näch­
sten Tagen noch einmal zur Untersuchung nach Bremen. Ist so was 
möglich! Wir fuhren natürlich hin, und mit einem Male war alles in 
Ordnung, wir bekamen die Ausreise, der lutherische Weltbund be-

fangenschaft zu geraten. Ich kam nach Posen, aber im Herbst wurde 
ich schon entlassen, warum? weshalb? Andere wurden verschickt, 
ich kam frei. Meine Familie fand ich im Kreise Schwerin. Was ich 
da sah, gefiel mir nicht. Ich fühlte es mehr, als daß ich es erklären 
konnte, und sagte mir: „Nichts wie weg.“ Meine Mutter, meine 
Frau wollten nicht, sie waren bei Bauern einquartiert und hofften, 
daß es, wenn ich auch arbeiten würde, besser werden könnte. Aber 
ich ließ nicht nach, und so machten wir uns auf und kamen nach 
Berlin, wieder in ein Lager, aber nicht für lange, wir wurden weiter 
nach Niedersachsen geschickt. Für jeden, dachte ich, kann es vielleicht 
hier was werden, aber nicht für mich, nicht für einen Bauern. Jeder 
Handwerker hat seine Profession in seinen zehn Fingern, aber ein 
Landwirt, der kann seine Erde nicht mitbringen, und hier gab es 
mehr Menschen als Erde. Für Bauern war hier kein Platz, ja, in die 
Fabrik ... Ich schrieb an Lina, die in Kanada war. Inzwischen ver­
suchte ich, hier und da Arbeit zu finden, aber überall standen lange 
Schlangen vor den Toren. Es gab zu viele Flüchtlinge, die alle aus 
ihren Bahnen geschleudert waren.
Von Lina bekam ich Antwort. Sie schrieb, es sei wohl möglich auszu­
wandern. Ich müßte mich melden bei der Kommission. Landarbeiter 
hätten die meiste Aussicht, sie dürften nicht älter als 45 Jahre sein, 
vollkommen gesund, christlich gesinnt und mit Familien, wo der 
größere Teil arbeitsfähig ist. Nun, ich meldete mich, wenn ich auch 
noch keine arbeitsfähigen Kinder hatte, ich hoffte. Eines Tages kam 
die Aufforderung, uns in Bremen zur Untersuchung einzufinden, zwecks 
Umsiedlung. Da haben wir uns gefreut, alle sagten, wenn man schon 
diese Mitteilung hat, dann kommt auch die Erlaubnis zur Ausfahrt. 
So fuhren wir denn hin. Das war alles sehr großartig. Wir wurden 
sehr genau untersucht, aber da hatte ich keine Befürchtungen, um so 
größer war unsere Enttäuschung, als es hieß, unser Junge hätte was 
an der Lunge. Ja, er hatte mal eine Lungenentzündung gehabt, aber 
davon meinten wir, sei nichts nachgeblieben. Das war der Grund, 
warum wir mit langen Nasen zurückfahren mußten, wir bekamen keine 
Genehmigung zu fahren. Wieder verging ein Jahr, mühselig schlugen 
wir uns durch, wir hatten es so satt, dieses Suchen nach Beschäftigung, 
Arbeit konnte man es nicht nennen.
Ich war wieder eines Abends sehr verdrießlich nach Hause gekommen. 
Am nächsten Tage brauchte ich nicht mehr an den Arbeitsplatz, den 
ich gehabt hatte, zu gehen, dort war die Sache zu Ende, nun hieß es 
wieder weitersuchen. „Verzag nicht", mahnte die Mutter, „du wirst 
sehen, morgen kommt Hilfe, Gott hat uns noch nie verlassen." Die 
Alten sind wirklich naiv, dachte ich, woher soll denn die Hilfe kommen?
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.ahlte die Reise, allmählich müssen wir sie ihm zurückerstatten. Er 
ülft auch über die erste Zeit, bis man Arbeit gefunden hat. So sind 
vir denn ausgewandert, und wenn es auch zuerst sehr schwer war, 
aber ich konnte wieder Landarbeit machen, es gab weite Felder, große 
Wälder. Dort war noch viel Land und das brauchte Arbeiter. Wir 
haben uns alle hier eingelebt, die Landschaft erinnert mich immer an 
die Heimat, einer sitzt nicht so nah beim andern. Wir bereuen es 
nicht, daß wir ausgewandert sind, denn in Deutschland ist kein Platz 
mehr für Bauern.

„Bauern wir grüßen Euch" hat es einst geheißen. Heute ist in Deutsch-
land kein Platz mehr für Bauern, jedenfalls nicht für diejenigen, die 
ihre Heimatscholle haben verlassen müssen.
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Mai 1 937.
Cousine Erna kommt mit ihrem Mann und drei Kindern, um die großen 
Sommerferien bei uns zu verleben. Sie schrieb schon vor Weihnachten, 
daß sie sich einmal richtig erholen möchten, völlige Ruhe haben und 
das Landleben genießen. Wir haben sie natürlich eingeladen und ge­
schrieben, daß wir uns sehr auf sie freuen. Für unsere Kinder wird 
es gut sein, einmal die feinen Verwandten aus Deutschland kennen­
zulernen.

Marz 194 5.
Olga ist enttäuscht. Komisch waren sie ja auch, die lieben Verwandten. 
Bei uns sind sie doch wochenlang zum Besuch gewesen. Auf der Flucht 
haben wir die ganze Zeit gedacht, wenn wir nur erst bei den Ver­
wandten wären, die würden uns doch mit ebenso offenen Armen auf­
nehmen, wie wir sie aufgenommen haben. Aber Kuchen auch! Als wir, 
Flüchtlinge aus dem Osten, vor ihrer Tür standen, da hatten sie nur 
ein verlegenes Lächeln. Ja, ja, sagten sie, das ist traurig, sehr traurig 
mit uns, aber wo sollten sie uns unterbringen? In der guten Stube

August 193 7.
Nun ist es schon eine Woche her, daß unsere Feriengäste abgefahren 
sind. Sie waren begeistert, die Großen und die Kleinen. Sie machten 
so, als wäre es hier ein Paradies. Der Wald und das Wasser, die köst­
liche frische Milch und die selbstgeschlagene Butter. Der Emil hat ge­
angelt, Erna hat im Schaukelstuhl gelegen, die Kinder haben die 
Pferde auf die Weide geritten, und als sie wegfuhren, haben sie sich 
geprügelt wer beim Kutscher sitzen dürfe. Erna und Emil haben sich 
bedankt und immer wieder bedankt. Zum Abschied fiel mir Erna um 
den Hals und sagte: „Ich muß dir einen Kuß geben, Alex, es war, es 
war zu schön bei euch. Jetzt müßt ihr mal zu uns kommen, uns be­
suchen, ihr sollt alle unsere lieben Gäste sein."
Ich sagte: „Kommt ihr mal lieber wieder her. Für uns ist die Reise 
zu teuer."
Die sind reiche Leute, aber das sagte ich nicht, die können sich das 
leisten, und der Aufenthalt hier hat sie nichts gekostet. Wer wird 
denn von Verwandten Kostgeld nehmen? Das tut doch keiner.

■
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April 1 94 6.
Die Polizei ist uns auf den Hals gekommen. Unerlaubter Ausschank, 
agten sie. Wo unsere Konzession sei? Ja, wo war die, nur in Olgas 
opf. Was habe ich da für Klapotten gehabt, bis ich das in Ordnung 
rächte. Schließlich bekam ich ein Papier und durfte Steuern zahlen, 

ch kam ganz stolz nach Hause. Aber Olga schimpfte, mit den Frauens­
leuten ist es manchmal schwer, sie verstehen so etwas nicht, sie sind 
immer gleich so aufgeregt. „Sei still", sagte ich ihr, „wo Steuern ge­
zahlt werden, da herrscht Ordnung, es geht aufwärts."

März 1 94 7.
Heute haben wir zu Mittag Erbsensuppe gehabt, die hat geschmeckt! 
Lonny hat beim Bauern Rüben verzogen und eine Speckschwarte er­
halten, die brachte sie der Mutter. Paul, der hat sie ausgelacht, denn 
der brachte Speck, richtigen Speck, allerdings nur ein kleines Stückchen, 
so groß wie man sich zu Hause ein Stück abschnitt, um es in den Mund 
zu stecken, aber es war eine Kostbarkeit und jeder hat daran einmal 
gerochen und damit war die Erbsensuppe gekocht, wie sagen sie doch 
hier, geschmelzet war sie. Mutter Olga hatte wundervoll damit kochen 
können. „Sondermeldung, Sondermeldung", schrie Lonny einmal beim 
Essen, „ich habe ein Stüde Fleisch erobert." „Ich — ein Stück Schwarte",

März 1 94 6.
Eine Baracke bekam ich zu kaufen, die habe ich mit den Jungens auf 
einem Trümmergrundstück aufgestellt, das ist ein ganz guter Platz, 
da müssen die Leute alle vorbei, wenn sie zum Bahnhof gehen. Olga 
nicht faul, hat angefangen Kaffee zu kochen, und der Paul, das ist ein 
findiges Kerlchen, der hat auf Pappe so 'ne Kaffeekanne gemalt, die 
dampft, „Hier gibt es heißen Kaffee" hat er daruntergeschrieben. 
Gleich den ersten Tag kamen acht Leute und tranken Olgas Kaffee, 
heißen Kaffee in warmer Stube . ..

geht es dodi wahrhaftig nicht, die andern Zimmer seien alle besetzt, 
die Kinder und so ... Aber die Stadt, ja, die habe vorgesorgt, o, für 
die Flüdrtlinge werde gesorgt. Vetter Emil hat uns selbst hierher, in 
eine Schule gebracht, ein Klassenraum, nein, nicht einer, viele waren 
ausgeräumt und Strohlager gemacht. Das Stroh war wohl sehr aus­
gelegen, kein Wunder bei den vielen Flüchtlingen.
Vetter Emil tröstete uns, hier, das sei nur vorübergehend, provisorische 
Unterkunft, nachher würden wir in Wohnungen eingewiesen werden. 
Na, dann geht's ja noch, dachte ich, aber Olga gab ihm zum Abschied 
nicht einmal die Hand, so böse wat sie. Wir haben aber noch eine 
warme Suppe zu essen bekommen, das war schön! Müde, wie wir 
waren, warfen wir uns aufs Stroh, die Kinder schliefen gleich ein. 
Olga murrte: „Bei uns schliefen sie in Daunenbetten." Ich sagte: „Sei 
still, immer noch besser als in Sibirien. Gott hat uns bisher geholfen, 
er wird auch weiter für uns sorgen."
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Heimatlicher
H. Ernst.

Juni 1 9 4 8.
Sonntag gab es Kopfgeld. Währungsreform. Am nächsten Morgen er­
wachten wir im Schlaraffenland. Alle Schaufenster waren voll, voll 
mit Sachen, an die wir nur im Traum gedacht hatten. Kleider, Koch­
töpfe, Schokolade . . . alles war wieder da! Nur das Geld war alle. 
Doch Wasser gab es genügend, und zum Kaffee gehört in erster Linie 
Wasser, und Olga kochte weiter .. . Sie paßt sich immer mehr den 
Verhältnissen an.

gestand Paul, „die fresse ich auf", und er kaute, was er Kraft hatte, 
zog immer Grimassen dabei. Was war das doch für ein herrliches Ge­
fühl, einmal richtig satt zu sein!

März 194 9.
„Wir werden ein Haus bauen", sagte ich.
„Womit?“ höhnte Olga.
„Aus Stein und Mörtel."
„Haha, das ich nicht lache."
Jetzt lacht sie aber erst recht, denn wir bauen tatsächlich. Das Bauen
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Juni 1 958.
„Mami, das geht nicht mehr, diese fette Erbsensuppe, die kenn ich 
nicht essen, ich hab schon wieder zwei Pfund zugenommen, kein Kleid 
paßt mir mehr", jammert Lonny. „Nee, das kommt nicht mehr in 
Frage, Speck ist mir zuwider", erklärt Paul. „Von jetzt ab esse ich 
kein Abendbrot mehr", schwört Lonny.
„Du mußt eben mehr Sport treiben", rät Paul. Ja, die Zeiten haben sich 
geändert.

Mai 1 95 6.
Ein Haus haben wir, ein schönes! Garten, Veranda ... Olga hat einen 
Konditor angestellt, der backt Torten mit allen möglichen Schnörkels, 
Fräuleins bedienen, vorne haben sie ein weißes Läppchen, hinten eine 
riesige Sdileife. Olga sagt, so muß es sein. In der Zeitung standen wir 
auch schon, da hieß es „Etablissement, Cafe Olga", gepflegte Weine, 
erstklassiger Mokka ... Mit dem Bauchladen hat das auch aufgehört, 
das Eis wird in Cafe Olga verabreicht...

ist nicht mal das Schwerste, aber bis ich dazu kam! Bis ich mich so 
durchfand zu den richtigen Stellen. „Zimmer 12", sagte der eine, „nein, 
falsch, das ist jetzt Zimmer 82", tripp, trapp steige ich empor, „bedaure, 
Sie müssen nach 67", aber 67 ist auf Urlaub, „wer ist denn zuständig?" 
„Kollege in 17, aber der mußte zum Zahnarzt, solch eine", er zeigt, 
„geschwollene Backe...“ aber einmal hört der Zahnschmerz auf, ein­
mal kommt der Urlauber zurück und einmal habe ich es erreicht, ich 
kann bauen. Die Mauern wachsen, der Dachstuhl hebt sich. Beim Richt­
fest stellen wir uns um den Bau, falten die Hände und ich spreche das 
„Vater unser".

Juni 1 952.
Olga kocht noch immer Kaffee, jetzt backt sie auch schon Kuchen, 
richtige mit Schmant und Butter, ich stellte mich auf die Straße mit so 
einem „Bauchladen" sagen sie hier, und verkaufte Eis, einfach was 
wir „Maroshenaja" nannten. Daß die Menschen dies kalte Zeugs lut­
schen können! Mir schmeckt ja eine Flasche Kwas besser, aber das 
kennen sie hier nicht...

Juli 1 960.
Ei, sieh da, nun hatten wir auch wieder Verwandte. Vetter Emil und 
Cousine Erna kamen uns besuchen. Ich tat sehr freundlich, aber Olga 
war steif wie ein Stock. Zum Schluß habe ich mich aber doch ge­
schämt ... hat sie doch einem von den Fräuleins mit der großen 
Sdileife hinten den Auftrag gegeben, bei den Verwandten zu kassieren, 
das tut man doch nicht! Die mußten alles bezahlen, Kaffee und auch 
Kuchen.
„Wenn man bedenkt", sagte Cousine Erna spitz, „daß ihr doch nur 
durch uns hierher gekommen seid ..."
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Aus litauendeutschem Gemeinschaftsleben in der alten Heimat: Jugend 
beim „Balkensport1' im Kauener Stadion.

„Wieso durch euch?“ fragt Olga erstaunt.
„Nun, wenn wir nicht hier gewohnt hätten, wäret ihr doch nicht hierher 
geflüchtet."
„Das ist aber auch das einzige", sagt Olga mit funkelnden Augen.
Nachher sagte ich zu ihr: „Das hättest du nicht sagen sollen. Gott hat 
doch unsere Arbeit mit Wohlstand gesegnet."
„Ach was, einmal mußte ich meinem Herzen Luft machen . .. Brauchst 
mir keine Predigten zu halten, das Geld von deren Kaffee und Kuchen, 
das habe ich mir vorgenommen, werfe ich Sonntag in den Klingbeutel.“ 
So ist die Olga! Ich umarmte sie. „Bist mein braves Weib, meine liebe 
Olga, wir sind doch beide von Herzen dankbar... jeden Tag werde 
ich dicker . . . ha, siehst du, zu gut geht es uns ... jetzt ist mir der 
Kragenknopf abgerissen . . . und die Hose ist auch zu eng!"

9
. ■ ■■j
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Ein trüber Novembertag, dichter Nebel hing über der Stadt, Glocken 
läuteten, es .war Sonntag. Ein Soldat schleppte sich durch die nassen 
Straßen. Es war nicht der Fuß, der ihm zu schaffen machte, die Wunde 
war am Verheilen. Er zog ihn nur noch etwas nach; von innen kam 
seine Müdigkeit, die Leere, die Trostlosigkeit. Ruinen, nur Ruinen. 
Er sah sich um: Häuserruinen, Menschenruinen. Kameraden in ab­
geschabten Soldatenmänteln; umwickelten Armen, zerrissenem Schuh­
zeug gingen wie er ziellos durch die Straßen.

An den Mauerresten klebten Plakate. Er blieb stehen und las. Da 
waren handgeschriebene, von der Feuchtigkeit war die Tinte ausge­
laufen, unkenntlich die Schrift, ein gedruckter darunter sah sehr auf­
fallend aus. Er trat näher, um ihn zu lesen. Was stand da? Sein Name? 
„Ich suche, ich suche, wen? Um Gottes willen, wen . . . ? meinen 
Sohn?" Es ist sein Sohn, „geboren in Kauen, zuletzt im Kranken­
hause Schönlanke in Pommern, Auskunft erbittet Alida Obrikat, Bre­
men, Rolandstraße 10." Erbarmt euch, Leute, gebt Auskunft, sagt 
mir, erzählt mir, was ist mit meinem Sohn geschehen? Es handelt sich 
doch nicht um einen Koffer, nicht um eine Maschine, sondern um 
ein Kind, meinen Sohn! Ihm wird übel zumute, so daß er nach einer 
Stütze sucht. An die Mauer gestützt, starrt er auf den Zettel, auf die 
dunklen Buchstaben auf weißem Grunde. Er kann seine Augen davon 
nicht losreißen ... „Alida, Alida, unser Sohn, der behütete Kleine . . . 
wo ist er?" „Er ist nicht da", hat er es laut gerufen, kein Mensch 
achtet auf ihn, viele solche Schreie schallen in den Nebel hinaus. 
Keiner kümmert sich um den Mann im feldgrauen Mantel ohne Rang­
abzeichen, solche gibt es Tausende, Zehntausende, sie sind nicht zu 
zählen ... sie haben den Krieg verloren, und wehe den Besiegten! 
Er hat sich auf einen Schutthaufen niedergekauert, er, der ehemalige 
deutsche Soldat mit seinem blanken Schild, liegt zerschlagen am 
Boden, zerschmettert, er und seine Familie... verloren sein Sohn, 
der siebenjährige Kleine! Er gibt sich einen Ruck, nein, nicht so, nicht
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so .. . seine Frau? Wo ist sie? Sie ist doch hier. Er steht auf, instink­
tiv putzt er mit den Händen den Mantel, es ist noch guter alter 
Stoff, und schleppt sich weiter, noch zögernder ist sein Schritt. Hängt 
noch wo so ein Plakat? überall müssen sie kleben, überall ... in die 
Welt muß es hinausgeschrien werden: ich suche meinen Sohn!

Auf der anderen Seite der Straße steht eine Kirche. Er geht hin­
über . . . da, auch hier hängt die schreckliche Suchanzeige. Er liest sie 
wieder Wort für Wort, er kennt sie auswendig, „in die Rolandstraße 
muß ich", murmelt er vor sich hin, „in die Rolandstraße..." Die 
Kirchenglocke setzt ein, blechern ist ihre Stimme, die großen, vollen 
sind eingeschmolzen, um Menschen umzubringen, um Menschen zu 
töten. Viele Frauen gehen in die Kirche, sie tragen schwarze Kleider, 
tragen sie auch so großes Leid? Suchen sie ihre Söhne, ihre Männer?

Er folgt ihnen mechanisch, es ist doch so gleichgültig, so einerlei, 
wohin er jetzt geht. Mit dem Gott, der das alles zuließ, was hat er 
mit dem zu schaffen! Er wird sich nur ein bißchen ausruhen in diesem 
stillen Raum, denkt er, und läßt sich auf die letzte Bank nieder. Von 
da kann er die Kanzel sehen, er hört das Orgelspiel, die Stimme des 
Pastors, den Gemeindegesang, aber es dünkt ihn alles aus weiter 
Ferne zu kommen. Jetzt steht der Pastor auf der Kanzel, er sieht ihn 
die Bibel aufschlagen . .. Eine Stelle aus dem Jesaia liest er vor, aus 
dem Alten Testament; das war doch jahrtausendealt, was konnte 
die einem zu sagen haben in dieser großen Not. Es scheint ihm aber, 
als sei die Stimme nähergerückt, als spreche sie direkt zu ihm, so 
laut und deutlich schlagen die Worte an sein Ohr. „Das zerstoßene 
Rohr wird nicht zerbrechen und den glimmenden Docht wird er nicht 
ausioschen. Er wird das Recht wahrhaftig halten lehren."

Zerstoßene Rohr, wiederholt er in seinem Innern, zerstoßene Rohi 
ja das war es, das war das ganze deutsche Volk, treffender Ausdruck, 
zerstoßene Rohr, das waren sie alle. . . aber es glimmte noch, es 
glimmte noch ein Docht, ja, ja, es glimmte noch die Hoffnung, und 
die wird nicht ausgelöscht werden . . . Dieser Gott, der so Grausames 
zuließ, er wird das Recht wahrhaftig halten lehren. Nein, nein, er 
war ungerecht, er selbst war ungerecht, wie sollte er das Recht halten 
lehren. Hatte er sich nicht bemüht, menschlich zu handeln, zu helfen, 
wo es möglich war. Er war stolz darauf gewesen, daß seine Truppe 
sich bis zuletzt in Zucht und Ordnung gehalten hatte. Er hatte eine 
Kraft in sich verspürt, die allem gewachsen zu sein schien, aber jetzt 
— war es aus . . . aus . . . War das nicht ein Beweis für die Gerechtig­
keit des großen Gottes? Der Mensch war zur Bestie geworden, er 
mußte nach dem, was geschehen war, erst ein zerstoßenes Rohr wer­
den, er mußte wieder menschlich werden, menschlich denken lernen. 
Wie war es in seiner Rekrutenzeit gewesen? Zuerst ein vollkomme­
nes Nichts, und dann erst wurde das Neue geboren. Die Verheißung 
lautet, er wird den glimmenden Docht nicht auslöschen . .. wenn es 
noch eine Rettung aus dieser Not, aus diesem Elend gab, dann war
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In den Bildern auf der gegenüberliegenden Seite offenbart sich die 
ganze Tragik des Litauendeutschlums als eines „Volkes zwischen den 
Grenzen“ . Das Anwesen der Familie Degling in Tauroggen beweist cs. 
Als die deutschen Truppen während des Ersten Weltkrieges einen Ver- 
geltunsschlag gegen die zaristische Armee führen wollten, legten sie 
mittels ihrer Artillerie die „russische“ Stadt Tauroggen in Schutt und 
Asche. Daß in Tauroggen kaum ein Russe wohnte, wohl aber viele 
Deutsche, konnten die deutschen Artilleristen nicht wissen, denn wer 
in Deutschland wußte damals schon, daß es auch außerhalb Deutschlands 
Deutsche gab? Auf unserem obigen Bild, ganz rechts, steht das aus-
gebrannte Haus der Familie Degling. Unter unsäglichen Mühen — es 
gab weder einen „Lastenausgleich“ noch sonst irgendeine Entschädi-
gung — wurde das Anwesen von der Familie wiederaufgebaut. — Am 
22. Juni 1941 war Tauroggen das Ziel eines Bombenangriffes. Wieder 
waren es deutsche Truppen, die eine „russische“ Stadl in Trümmer 
legten. Und wieder waren es deutsche Häuser, die dabei in Flammen 
aufgingen. Auch das Haus der Familie Degling (siehe unteres Bild) 
war wieder dabei! Es war nur ein schwacher Trost, daß die Besitzer 
diesmal als Umsiedler in Baracken in Deutschland saßen.

sie nur bei dem zu finden, der glimmende Dochte nicht auslöscht, der 
es vor Tausenden von Jahren nicht getan hatte und es heute dem 
Menschen wieder von neuem verheißt. Er war einen anderen Weg 
gegangen, er hatte auf seine eigene Kraft gebaut, sein junges, starkes 
Leben in die eigene Hand genommen, er hatte gemeint, Gott nicht 
mehr nötig zu haben... adi, er mußte aufhören zu denken . . . nur 
sein Sohn, sein kleiner Sohn, wo war er? Schnellen Schrittes verläßt 
er die Kirche. Aber die Worte, die er gehört, verlassen ihn nicht. Sie 
begleiten ihn. Auch im Jahre Null, da alle Stützen zerbrachen, alle 
Sicherheiten hinweggefegt wurden, lebte der Gott, der glimmende 
Dochte nicht auslöscht, der zerstoßene Rohre nicht zerbridil. Mit Got­
tes Hilfe sollte das Leben weitergehen. Und während er durch die 
zerschlagene Stadt ging, wuchs die Gewißheit in ihm, daß es nur 
einen Weg gebe: sidi unter den Willen des Lenkers aller Schicksale 
zu beugen. Nicht die Sorge um sein liebes Kind würde aufhören, 
nicht die Not würde ihm genommen werden, aber er und alle seine 
Sdncksals- und Heimatgenossen standen in Gottes Hand. Eine Ruhe 
zog in sein gequältes Herz. Mit Flammenschrift wollte er es über 
sein Leben, über das Leben seines ganzen Volkes, über die ganze 
Welt schreiben: Fangen wir etwas Neues an, lernen wir ein neues 
Denken, bauen wir ein neues Haus, und alles, was wir tun, geschehe 
mit Gottes Hilfel
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Im Herbst 1946 bekam Joachim Salten seinen Entlassungsschein. Acht­
zehn Monate war er in dem sibirischen Gefangenenlager gewesen. 
Seine Freude darüber wurde getrübt durch die Gewißheit, daß er so 
krank sei, so krank, daß er zu keiner Arbeit mehr zu brauchen sei. 
Wer damals auch nur noch etwas leisten konnte, wurde nicht ent­
lassen. Nur die ganz hoffnungslosen Fälle wollte man loswerden. Und 
so einer also ... war er.
Den Fahrschein ließ er sich bis Celle ausstellen. Es war eine lange 
beschwerliche Reise, ein weiter Weg, von der Küste des Weißen 
Meeres, hoch oben im Norden, bis zu der anmutigen Residenzstadt am 
Rande der Heide.
Als er dort ankam, erfuhr er, daß das Dorf, in dem seine Mutter und 
Geschwister — sein Vater war schon 1942 in Rußland gefallen — Obdach 
gefunden hatten, so weit von der Stadt entfernt lag, daß er es zu Fuß 
nicht erreichen konnte, jedenfalls nicht in diesem elenden Zustande, 
in dem er sich jetzt befand.
Traurig stand er, in seiner abgeschabten Militärkleidung, am Fahr­
kartenschalter, wo er diese Auskunft erhalten hatte. „Es gibt doch 
schon eine Bahnverbindung dahin", tröstete der Beamte. „Aber 
habe keinen Pfennig ..."
„Ich bezahle sie", rief eine Stimme hinter seinem Rücken, er wandte 
sich mühsam um, jede Bewegung verursachte ihm Schmerzen, da sah 
er, wie ein Mann das Geld aus seinem Beutel nahm und bezahlte. Der 
Beamte reichte ihm die Karte. „Bitte sehr", sagte er, „in 15 Minuten 
geht der Zug." Seine Hand, die die Fahrkarte umschloß, zitterte, und 
Tränen flössen ihm übers Gesicht. Das war der erste Willkommens­
gruß im Vaterland.
Er bestieg den Zug und war in kaum einer halben Stunde am Ziel. 
Von dem kleinen Bahnhof fragte er sich nach Hause durch. Ja, war es 
denn ein Zuhause? Zuhause war doch' dort, wo ihr Hof lag, wo ihm 
alles lieb und vertraut gewesen war, wo alle ihn kannten und er sie, 
aber hier war doch alles fremd, fremd sahen einen die Menschen 
an, fremd war das Haus, in das er trat. Mühsam schleppte er sich die 
Treppe nach oben und klopfte an die Tür. Sie wurde geöffnet, seine 
Mutter stand vor ihm. Da war er trotz aller Fremde zu Hause. Die 
Arme seiner Mutter hielten ihn umschlungen, seine Schwestern und 
sein Bruder griffen nach seinen Händen. Es war, als erlebe er einen 
wunderschönen Traum und doch war alles Wirklichkeit, er war zu 
Hause.
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„Mein lieber Sohn, zieh doch deinen Mantel aus, jetzt nist du zu 
Hause, mein lieber, lieber Sohn, nun bist du bei uns", sagte die 
Mutter, ihm immer wieder die Wangen streichelnd. „Laß mich, Mütter­
chen, laß mich noch ein Weilchen ausruhen, ein bißchen sitzen", und 
er ließ sich langsam auf einen Stuhl fallen. Mit erschreckten Augen 
verfolgte seine Mutter diese schwerfälligen Bewegungen, aber sie 
sagte nichts.
Gleich am nächsten Tag gingen sie zum Arzt, vom Arzt ins Kranken­
haus zur Röntgenaufnahme. Noch hofften sie, es werde etwas Harm­
loses sein, aber diese Illusion wurde ihnen bald genommen. Die Arzte 
drückten sich vorsichtig aus, sie meinten die Behandlung würde län­
gere Zeit in Anspruch nehmen, er müsse ins Krankenhaus. Wie lange? 
Das sei nicht vorauszubestimmen, fürs erste müsse man mit drei 
Monaten rechnen. Drei Monate ist eine lange Zeit, aber sie vergehen 
ja schließlich, auch wenn man im Krankenhaus im Gipsbett liegen 
muß. Aber aus drei Monaten wurden es weitere drei und nach einem 
halben Jahr war noch immer keine Aussicht auf Heilung, es wurde 
schließlich ein Jahr, da bat er, nach Hause zu dürfen, er versprach, da 
genauso ruhig zu liegen wie hier. Diese Bitte wurde ihm gewährt. 
Der Krankenwagen brachte ihn nach Hause.
Zu Hause begann für ihn ein anderes Leben. Sein Bruder holte Kame­
raden herbei, die hoben sein Bett auf Klötze, so daß es in gleicher 
Höhe mit dem Fensterbrett war. Nun konnte er durchs Fenster sehen. 
Eine mächtige alte Linde stand an der einen Seite und ihre Zweige 
ragten, wenn die Fenster offenstanden, bis ins Zimmer hinein. An 
warmen Sommerabenden erfüllten sie die ganze Stube mit ihrem 
köstlichen Duft.
Burschen und Mädel versammelten sich da unten und es entspann 
sich eine fröhliche Unterhaltung von oben nach unten, von unten 
nach oben. Tausend Nichtigkeiten erzählten sie sich, die doch so wich­
tig waren, denn dadurch schwang er mit im Rhythmus des Dorflebens. 
Der Bürgermeister, ein prächtiger alter Heidebauer, hatte verspro­
chen, jeden Tag für ein gutes Mittagessen zu sorgen. Er teilte das ganze 
Dorf so ein, daß jede Woche ein anderer Bauernhof darankam. Aus­
geschlossen hat sich keiner, aber es gab natürlich Häuser, in die seine 
Mutter besonders gern ging, um das Essen für ihn in Empfang zu neh­
men, und es gab solche, die sie gemieden hätte, wenn es sich nicht um 
die Genesung ihres Sohnes gehandelt hätte. Frische Eier, guter Speck, 
fette Milch und die köstliche Butter haben sicherlich das ihre dazu 
beigetragen, daß der Professor bei der letzten Untersuchung sagte: 
„Das nächste Mal versuchen wir es mit dem Gehen . . ."
Das nächste Mal, das hieß wieder in drei Monaten konnte er wieder 
nach Hause, aber mit welch frohen Hoffnungen sah er jetzt in die 
Zukunft. Nur die Zeit schien ihm jetzt langsamer zu vergehen, 
konnte es nicht erwarten, daß die drei Monate um wären.
Einmal gab es wahrend dieser drei Monate eine Hochzeit im Dorfe, 
die Tochter des Nachbarn heiratete. Er hörte das feierliche Geläut der 
Glocken. Seine Mutter stand am Fenster und meldete ihm: „Jetzt zieht
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das Brautpaar über den Kirchenplatz..." Alle konnten zusehen, nur 
er nicht... aber das nächste Mal, das nächste Mal. .. Doch nach­
her ... was war das? Horch ... Schritte, viele Tritte, sie kommen die 
Treppe nach oben ... Lachen, Scherzen, die Tür ging auf, ein glück­
liches Brautpaar in vollem Schmuck stand vor ihm.
„Von dir müssen wir uns die Glückwünsche selber abholen'', sagten 
sie, und vorbei an seinem Bett zog die ganze Hochzeitsgesellschaft. 
Bald darauf wurde ein Korb mit dem Hochzeitscssen zugeschickt. 
Da war kein Gang ausgelassen, da fehlte keine Kuchensorte. Welch 
schöne Abwechslung war dieser Tag in dem Einerlei des langen Kran­
kenlagers. Und wieder einmal stand das Krankenauto vor der Tür, 
zum wievielten Male, ach, es war nicht zu zählen, drei Jahre dauerte 
nun schon diese Krankheit. Heute wurde er noch hinunlergetragen, 
aber zurück würde er gehen können, dann wird sein Fuß den Boden 
berühren und er wird Stufe um Stufe emporsteigen. Die Geschwister 
winkten ihm zu, Mütterchen saß neben ihm im Wagen und hielt seine 
Hand.
Mit solchen Hoffnungen kam er nach Hannover ins Annastift. Eine 
Röntgenaufnahme wurde wieder gemacht, dann lag er, so wie er 
drei Jahre schon gelegen hatte.
„Wann werde ich aufstehen können", fragte er den Professor. „Kommt 
auch noch", tröstete der ihn.
Jeden Tag wartete er darauf, daß man ihm Maß zum Korsett nehmen 
würde, damit sein Rücken eine Stütze habe, aber es geschah nichts .. . 
eine Woche, zwei Wochen vergingen, die dritte neigte sich ihrem. 
Ende zu und am nächsten Sonntag war sein Geburtstag. Wie hatte er 
gehofft, diesen Tag stehend verleben zu können.
Mütterchen kam mit Kuchen an, die Schwestern brachten Blumen, der 
Bruder drückte ihm männlich die Hand, sie saßen alle um sein Bett.. . 
was sollten sie sprechen, wovon sich erzählen, sie dachten ja alle an. 
das eine... das eine, wann wird der Sohn, der Bruder endlich auf­
stehen können.
Da kam der Pfleger herein und meldete, daß der Professor die Mutter 
zu sprechen wünsche. Sie erblaßte, stand auf und ging hinaus. Was 
würde er sagen? War es wieder schlimmer geworden, aber um ihr 
etwas Gutes zu melden, wird er sie nicht zu sprechen wünschen.
Nein, schlimmer sei es nicht geworden, sagte sie, als sie zurückkam. 
Alle atmeten erleichtert auf, aber... was aber? Die erhoffte Neubil­
dung der Knochen sei nicht erfolgt, so wie es jetzt sei, würde es ein 
Risiko sein aufzustehen. Es könnte, es brauche aber nicht zu sein, 
es könnte sich, vielleicht erst nach Jahren, wieder eine Entzündung 
einstellen, die dann nochmals ein langes Krankenlager zur Folge hätte. 
Um so einen Rückfall zu verhindern, müßte eine Operation vorgenom­
men werden. Mit einem Knochenspan, der aus dem Schienbein ent­
nommen werden würde, könnte man das Rückgrat so verstärken, daß 
eine Gewähr für eine völlige Genesung gegeben sei. Immer wieder 
hätte der Arzt versichert, es handele sich um keinen tiefen Eingriff. . .
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nur... „In Ordnung", rief Joachim, „wenn's weiter nichts ist, nur... 
was denn noch . . . ?"
Die große Unbequemlichkeit dabei sei, fuhr seine Mutter fort, daß 
nach diesem Eingriff er drei Monate ... wieder diese drei Monate ... 
auf dem Bauch liegen müsse, bis eben der Knochen angewachsen sei. 
Er tat einen tiefen Seufzer. Die Geschwister, die Mutter wagten kaum 
zu atmen. Was würde er tun? War denn seine Geduld nicht schon 
längst zu Ende? Er hatte es beispiellos geduldig getragen, alle die 
vielen Jahre. Einmal hatte ihn die Mutter gefragt: „Hast du in den 
Elendstagen der Kriegsgefangenschaft nicht manchmal daran gedacht, 
daß du uns nicht wiedersehen würdest?"
„Nie", hatte er ihr geantwortet und sie mit seinen großen dunklen 
Augen strahlend angesehen, „nie. Ich dachte immer, es wird alles gut 
werden, ich muß es nur ruhig aushalten, Mehr, als ich tragen kann, 
wird Golt mir nicht auferlegen. Ich hatte das Gefühl, ein unsichtbares 
Licht erhelle meinen Weg, denn ich wußte es, meine Mutter betet 
für mich."
Daran dachte sie jetzt. Meine Mutter betet für mich, und sie griff 
nach seiner Hand und hielt sie fest. Da nickte er mit dem Kopf und 
gab seine Zustimmung zu der Operation.
Zwei Jahre später stürmte Joachim die Treppe nach oben. „Mütterchen, 
Mütterchen“, rief er atemlos, „ich brauche nichts, gar nichts mehr zu 
tragen, kein Korsett, keinen Gürtel, es ist alles ausgezeichnet verheilt, 
die Blutsenkung völlig normal. Mütterchen, ist das nicht wunderbar!" 
Mutter und Sohn lagen sich in den Armen.
Es war Sommer, ein warmer, köstlicher Sommerabend. Die blühende 
Linde sandte Welle um Welle ihres köstlichen Duftes durch die weit 
geöffneten Fenster in die Stube, die einst so lange Krankenstube ge­
wesen war.
„Werden wir das auch nie vergessen, Joachim?" fragte die Mutter, 
„Gott hat doch ein Wunder an uns getan."
Er beugte sich vor und sah sie strahlend an: „Nie, Mutter, glaube mir, 
nie!“
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I

Erste Vertreibung und 
oass Flucht der Litauendeutschen

Kaum war der Westfälische Friede zu Münster und Osnabrück 
feierlich besiegelt und kehrte nach 30 Jahren der Verwüstung 
und Zerstörung in ganz Mitteleuropa der Friede wieder ein, 
da begann an der Ostgrenze des vereinigten Polen-Litauen ein 
neuer Krieg. Der junge Großfürst Alexej Michajlowitsch von 
Moskau, der Vater Peters des Großen, setzte die Politik seiner 
Vorgänger fort, nach Westen Raum zu gewinnen. Schon im 
letzten Jahr des Dreißigjährigen Krieges hatten die Mosko­
witer Smolensk am Dnjepr angegriffen und besetzt, das bisher 
zum Großfürstentum Litauen gehört hatte. Mit einem alles 
verwüstenden Heere drang der Moskowiter weiter ins Land 
und bis vor die Hauptstadt Wilna vor, während der König- 
Großfürst Wladijslaw IV. vergeblich versuchte, seinen eigen­
süchtigen und widerstrebenden Adel zu energischen Gegen­
maßnahmen zu veranlassen. Dieser weigerte sich, gestützt auf 
das „Liberum veto”, das freie Einspruchsrecht eines jeden 
Adligen gegen Beschlüsse des Reichstages, alle Anstrengungen 
zu unternehmen, um den äußeren Feind abzuwehren. Statt 
dessen bedrückte er seine Bauern und reizte insbesondere die 
freie Kosakenschaft der Saporoger Sitsch am Dnjepr, jene 
freie, wehrhafte Grenzbevölkerung im Südosten, welchp lange 
die Angriffe der Tataren abgewehrt und die Grenze gesichert 
hatte. Der Hetman der Kosaken, Bohdan Chmelnyckyj, sah 
schließlich keine andere Möglichkeit, als sich mit dem Groß­
fürsten Alexej von Moskau in Verbindung zu setzten. Nach 
längeren Verhandlungen kam 1654 jener Vertrag von Pereas- 
lav zustande, auf Grund dessen die Kosaken der sogen. 
„Ukraina" (= Grenzland), vorerst noch ohne Kiew selbst, sich 
Moskau unterstellten und damit Polen-Litauen einen schweren 
Verlust erlitt.
In den Jahren von 1648—1655 wurde fast das gesamte litauische 
Großfürstentum von den Moskowitern besetzt. Die Bürger­
schaften von Wilna und Kauen flohen vor den heranrückenden
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Bürgermeister Weiß, eines der deutschen Staatshäupter von Wilna 
zur Zeit unseres Berichtes.

moskowitischen Heerscharen in das benachbarte Preußen. 
Ihnen schlossen sich die damals nicht sehr zahlreichen Deut­
schen des flachen Landes, insbesondere die Geistlichen und die 
Gutsbesitzer, an. Der Flüchtlingstrom stellte die ostpreußischen 
Behörden vor die Aufgabe, die Ankömmlinge unterzubringen 
und zu verpflegen, bis der Sturm vorübergezogen war. Um 
nun zu wissen, wieviele Flüchtlinge nach Preußen geströmt 
waren, ließ die ostpreußische Provinzialregierung sie auf Be 
fehl des Großen Kurfürsten erst einmal registrieren. Diese 
Flüchtlingslisten von 1656 geben uns einen genauen Einblick 
in die Zusammensetzung der Bevölkerung der beiden wich­
tigsten Städte Litauens. Dabei zeigt sich, daß die Deutschen in 
Kauen etwa 10 Prozent der Bevölkerung ausmachten. Von 
den beiden Bürgermeistern war einer ein Deutscher; der 
Pfarrer der evangelischen Gemeinde, der Kantor, der Apo­
theker und vier Studenten werden unter den Angehörigen der 
akademischen Berufe als Deutsche genannt. Auch 16 Kaufleute, 
Inhaber von blühenden Handelsfirmen, waren Deutsche, ferner
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Hausinschrift aus dem Jahre 1640 am einstigen deutschen Kranken-
haus in der Deutschen Straße in Wilna.

Angehörige des feineren Handwerks (allein 5 Goldschmiede, 
ein Maler, ein Borstenwirker, ein Büchsenmacher, ein Drechs­
ler), ferner je ein Schneider, ein Kürschner, ein Leineweber, 
ein Tischler, ein Böttcher; auch ein Barbier war Deutscher. Bei 
vielen ist das Handwerk oder Gewerbe nicht angegeben; sie 
werden „Bürger von Kauen" genannt. Rechnet man zu den 
85 deutschen Familienvätern ihre Familien mit einer durch­
schnittlichen Kopfzahl von 5 Personen je Haushalt hinzu, so 
kommt man zu einer Summe von 425 Personen, denen 56 Un­
vermählte hinzugezählt werden können, so daß man minde­
stens 481 deutsche Einwohner Kauens annehmen kann, wobei 
die Familiennamen sämtlich bekannt sind. Setzt man voraus, 
daß nicht alle listenmäßig erfaßt sind, so wird man nicht fehl­
gehen, wenn man annimmt, daß die Zahl der Deutschen noch 
höher war.
In Wilna lagen die Verhältnisse ähnlich. Auch hier hatten 
die Deutschen in der Stadtverwaltung, im Handwerk und Ge­
werbe eine bedeutende Stellung inne. Freilich war Wilna 
größer — man schäzt es auf 600 bebaute Grundstücke und etwa 
8000—10 000 Einwohner —, so daß der Prozentsatz der Deut­
schen dort wesentlich niedriger gewesen sein dürfte.
Die Flüchtlinge aus Wilna und Kauen, Polen, Litauer und 
Deutsche, warteten die Kriegswirren ab. Als sich die Verhält­
nisse beruhigten, als die moskowitischen Truppen sich zurück-
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zogen und der Friede in Aussicht stand — er ist 1666 in Oliva 
abgeschlossen worden —, kehrten sie sogleich in die Heimat 
zurück. Schon vor 1662, nach einem Aufenthalt von 10—12 
Jahren, hatten die meisten von ihnen Preußen wieder ver­
lassen. Bemerkenswert ist, daß die Kauener und Wilnaer Bür­
gersöhne zum Teil die Fluchtzeit dafür ausgenützt zu haben 
scheinen, an der von Herzog Albrecht von Preußen 1544 be­
gründeten Universität Königsberg zu studieren.

Die Heimkehrer begannen sogleich mit
Zäh und tatkräftig eroberten sie sich bald ihre alte Stellung 
in ihren Heimatstädten zurück. Die gleichen Familiennamen, 
wie sie in den Flüchtlingslisten von 1656 stehen, kehren in den 
Kirchenbüchern der deutschen evangelisch-lutherischen Ge­
meinden Kauens und Wilnas wieder. Auch diejenigen Deut­
schen aus dem flachen Lande, die nach Preußen geflohen waren, 
werden zurückgekehrt sein.
Diese erste gewaltsame Vertreibung der Litauendeutschen aus 
der Heimat und die schnelle Rückkehr läßt bereits Grundzüge 
des Charakters dieser Menschen erkennen: Heimatliche Zähig­
keit, Ausdauer und Fleiß und jenen Mut, unerwartete Schick­
salschläge hinzunehmen, wie sie den Litauendeutschen bis 
heute eigen geblieben sind.

iXpi Kauener Innungssiegel

& 0
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ARTHUR HOFFMANN:

Mhsere 
erzäfitt

In Panemunen — aufe andere Seit vonne Memel, wo Schan­
zen lag — war am Tag des Heiligen Rochus immer eine große 
Kirmes — Kermoschus sagten die Litauer, denn die waren 
katholsch un feierten solche Feste; wir Deitsche waren ja 
evangelisch, aber aus Neigier gingen wir auch hin, weil da ein 
besonders großer Markt abgehalten wurde: Beigel un Zucker­
werk — kleine Krückstock aus rot un weiß gekrängeltem 
Zucker mit Kartoffelmehl vermengt, Honigkuchen un, was weiß 
ich, noch alles konntsd kaufen.
Un denn spazierd man da mang die Buden un Wagen un nahm 
am ganzen Rummel teil. Es war alles sehr lustig, besonders 
fiere Jugend: Beilängs der Memel kamst bis aufem Napo- 
liumsberg, un da konntsd Kahn fahren. Der Schiemann gab 
Kähne auf Prikat — auf Miet — und ganz in der Näh waren 
Wälder un Streicher un Busch; ich sagd all: die Jugend! . . .
Wir liebden sehr, alles zu verniedlichen. Selbst wenn wir vom 
Deiwel sprachen, sagden wir meist „das Deiwelche". Zu Vater 
un Mutter sagden wir „Papache" un „Mamache". Wenn wir 
sehr scheen un niedlich „ja" sagen wollten, denn sagden wir 
„jache" un wenn nei, denn „neiche". Un der Emil hieß Emilche; 
un das ging so durch alle Namen Annche, Bertche, Martche . . . 
Bloß beie Namen Karl un Paul machten wir eine Ausnahm: 
da sagden wir „Karluscha" un „Pawluscha".
Na, nu waren da in Schanzen Timmlers Karluscha un Wenz- 
kats Pawluscha, un die ginken auch zu dem Kermoschus nach 
Panemunen. Aber weil sie einen gern tranken, huckden sie 
bald inne Kneip — wir sagten Traktier dazu. Im Traktier be- 
stellden sie sich e kleine Flasch Schnaps — e Puske — un 
Sakuska, das is Zubeiß: e Rimmel Wurscht un Bulke, also 
Weißbrot. Prost! Prost! un die Flasch is leer. Aber Wurscht 
is noch da, un so spart man dem Zubeiß.
Eine zweite Flasch wird bestelld. Prost! Prost! Reingehackt inne 
Wurscht, un mit eins is die Wurscht auf. Aber Schnaps is noch
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da, un wie trinkst dem ohne Zubeiß? Also wird noch e Rimmel 
Wurscht bestelld. Un nu is die Flasch wieder leer, un Wurscht 
is noch da: Schnaps — Wurscht; Wurscht — Schnaps — bald is 
Wurscht da, un Schnaps fehlt; bald is Schnaps da, un Wurscht 
fehlt . . .
Aber im nächsten Jahr waren Karluscha un Pawluscha klü­
ger. Jetz wollten sie was vom Kermoschus haben. Sie holden 
sich dem Handwagen äußern Stall, fuhrem zum Engelmann 
inne Bierbrauerei, luden sich e Faßche Bier auf un werden das 
Bier kuffelweise aufem Kermoschus verkaufen: 30 Cent der 
Kuffel.
Vonnem Engelmann in Karmeliten bis zum Kermoschus in 
Panemunen is e weiter Weg. Das Sonndie scheint warm, der 
Schwitz rennt nur so vonne Stirn . . .
Karluscha — anne Deichsel — bleibt stehn. „Pawluscha", sagt 
er, „verkauf mir e Kuffel Bier. Hier hast 30 Cent.“
Der Kran wird aufgedreht, klu-klu-klu! scheimt das Bier innem 
Kuffel, klu-klu-klu! fließt es in Karluschas Gurgel.
Nu hat Pawluscha 30 Cent inne Tasch! Ehrlich verdient!
„Karluscha", sagt jetz Pawluscha, „hier hast die 30 Cent! Auch 
ich will e Kuffel Bier."
Klu-klu-klu! äußern Kran, klu-klu-klu! inne Gurgel vonnem 
Pawluscha.
Un nu hat Karluscha wieder 30 Cent inne Tasch! Ehrlich ver­
dient!
„Pawluscha, hier hast die 30 Cent. Ich trink noch e Kuffel!" 
Klu-klu-klu! äußern Kran, klu-klu-klu! 'inne Gurgel...
Am nächsten Morgen, wie sie beide zu sich kommen, können 
sie gar nich zu sich kommen: „Karluscha, wie is das möglich? 
Wir haben doch immer ehrlich bezahlt. Wo is das Geld? Ich hab 
nur die 30 Cent inne Tasch!" 
„Pawluscha, ich hab nuscht nich!"
„Na denn hast Du am End alles versolfen!" . ..

*
In Keimen wohnd e Jud. Der Jud hieß Joschke, un sein Schu­
teff — sein Geschäftsfreund — hieß Meischke. Joschke un 
Meischke gerieten in Streit un suchden Recht.
Un in Keimen wohnd auch der Rabbiner. Un was ein Rabbiner 
beie Juden war, das war rein alles: Geistlicher, Ratgeber, Ad-
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vokal, Richter un Rechtsprecher; kurz un gut: Der Rabbiner 
war alles!
Joschke un Meischke nichts wie hin zum Rabbiner.
„Roww", sagt Joschke, „ich hobb a Ssut mit Meischken. Die 
Juden sprachen bei uns das Ceha so hinten auße Gurgel, so 
wie wir im Wort „ach". Un so gargalierte der Jud seine Sach 
inne Läng un inne Breit. Un wie Joschke fertig is, sagt der 
Rabbiner: „Joschke", sagt er, „Ihr said gerecht!"
Aber da fing Meischke an zu gargalieren. Der Rabbiner frug 
ihm die Därmel äußern Bauch, un Meischke steht Red un Ant­
wort. Un wie Meischke fertig is, sagt der Rabbiner zu ihm: 
„Meischke", sagt er, „Ihr said gerecht!"
Jetz aber meldt sich Chaim, der Schreiber vonnem Rabbiner, 
un sagt: „Roww", sagt er, „wos darf ich nehmen ins Protokoll? 
Wer is gerecht: zie Joschke, zie Meischke?"
Un da sagt der Rabbiner: Itzter said Ihr gerecht!" . . .
Un in Keimen wohnd auch der Ludwig Zander. Dem nannten 
wir kurz Lude. Lude suchd auch Recht. Aber nich beiem Rab­
biner, sonder bei Milchereits Josepke.
Josepke war sein Nachbar, un der hädd e Schafscher. Un weil 
der Lude seine Schafe scheren wolld, fuhr er übere Kraschanl 
zu Josepke, sich die Scher zu borgen.
„Naber", sagd er, „borg de Schafscher, ich will die Schafe 
schneiden!"
„Lude", sagt Josepke, „de Schaf werden nich geschnitten, sie 
werden geschoren!"
Nu beiernt ihr emal e Mensch, der sich klug kommt! Scheren 
— schneiden, schneiden — scheren! Ein Wort gab das andere, 
un beide waren mit eins mittenmang innem Zank.
Josepke un Lude waren beides Dickköpp. Un wie Lude de Tür 
zuknallt un geht, rennt ihm Josepke nach. Der eine sagt: 
„Scheren", der andere: „Schneiden!" Un 'wie sie annem Kahn 
stehn, schubst Lude dem Josepke, un der keiwelt koppkegel 
innes Wasser. Ach Herrjehmelchens! vonnem Josepke sieht 
man bloß de Scheeßkes un dann nuscht nich. Aber mit emal 
schiebt sich die rechte Hand außes Wasser, un die beide 
Fingersch — Zeigefinger un Mittelfinger -— gehn wie e Scher: 
scheren! scheren! . . .
Seht ihr? Auch so kann man Recht behalten!
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Das Pilwischker Missionsfest wird vielen Landsleuten in lieber Er­
innerung sein. Die Pilwischker selbst waren es, die dieses schöne und 
segensreiche Fest Anfang der zwanziger Jahre begründeten.
Nach dem Ersten Weltkrieg war auch unter den Deutschen in Litauen 
die Friedenssehnsucht sehr groß und man suchte neue Wege in der 
christlichen Arbeit. Die Kirchensprengel der ev.-luth. Kirche waren 
groß und die Zerstreuung der Landsleute noch größer. Die Zahl der 
Pastoren und Kantoren äußerst gering. Zu diesem Problem kam noch 
das ungute Verhältnis der Kirche zu den verschiedenen Gemeinschaf­
ten und natürlich auch umgekehrt! Heute wundern wir uns, wenn etwa 
ein Baptistenprediger während der Allianzwoche in einer ev.-luth. 
Kirche zu der Gemeinde spricht. Dies war in unserer alten Heimat 
leider undenkbar! Man haßte sich zwar nicht, doch liebte man sich 
auch nicht! Die lieben Pilwischker dachten schon damals anders, die 
Verkündigung des Wortes Gottes sollte an die erste Stelle treten. In 
ihrer Not wandten sich diese daher an die Methodistengemeinden 
in Schanzen und Kybarten und baten um Unterstützung. Die Kybar- 
ter schenkten ein großes Harmonium und die Schanzer Bücher und 
Notenmaterial. Beide Gemeinden ermöglichten die Ausrüstung eines 
Bläserquartetts. Doch auch selbst die Pilwischker griffen zur Arbeit, 
und in kurzer Zeil war ein würdiger Betsaal fertig!
Zur Belebung der Gemeindearbeit wurde in jedem Jahre zu St. Peter 
und Pau! das Pilwischker Missionsfest gefeiert. Mit der Zeit wurde 
dieses Fest unter den Deutschen sehr bekannt und brachte reichen 
Segen im religiösen und kulturellen Sinne. Das Fest fand stets auf 
dem großen Bauernhof von Landsmann Reinert statt. An der Vor­
bereitung waren fast alle Pilwischker Landsleute irgendwie betei­
ligt. Bereits eine Woche vorher bemerkte man unter ihnen eine ge­
wisse „Bewegung". Fleißige Marjellchen flochten aus Tannengrün 
riesige Girlanden und Kränze, junge Männer zimmerten aus Bohlen 
und Brettern bequeme Bänke. Dann wurde gemeinsam die große 
Scheune geräumt. Die Balken mit Girlanden, und die Wände mit 
Kränzen verziert. Die schönsten Blumen aus Gärten, Wiesen und Fel­
dern vervollständigten den Schmuck. Es war keine gewöhnliche 
Scheune mehr, sondern ein richtiger Dom!
Schon am Vorabend trafen die ersten Gäste ein. Mit Pferdewagen 
kamen die Bauern mit Familien aus der weiteren Umgebung, mit dem 
Zug Landsleute aus Tauroggen, Birsen, Schaulen und einige sogar aus 
Deutschland und dem Memelgebiet. In der großen Küche von Frau 
Reinert kochte und schmorte es mächtig. Große Berge von Kartoffeln
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und Fleisch wurden für die „Hungrigen" und Steintöpfe mit frischer 
und saurer Milch für die „Durstenden" bereitgestellt. Selbstverständ­
lich alles frei und kostenlos! Auch ganze Scharen der Nachbarschaft 
eilten herbei, um mitzuhelfen. Für diese war das nur eine kleine 
Talka (Nachbarshilfe). Im Hof herrschte schon Hochbetrieb. Die Fuhr­
werke der Ankommenden wurden in Reihen aufgestellt, und die bra­
ven Pferdchen bekamen sogleich den saftigen Pilwischker Kleewer 
vorgesetzt. Für die Landsleute aber wartete eine Schlafstelle im 
duftenden Heu! Alles geschah ohne jede Hast und Nervosität.
Endlich ist der 29. Juni angebrochen. Am klaren Himmel erkennt man 
bereits ein herrliches Wetter. Mit den ersten Zügen treffen nun die 
Massen der Gäste ein. Man hat den Eindruck, auf einem deutschen 
Bahnhof zu sein, denn alles spricht nur noch deutsch. Als erste treffen 
die Kybarter, Wirballer und die aus Kybartschuken ein. Der Sänger- 
und Posaunenchor ist vollzählig da. Die Instrumente der Bläser glit­
zern so stark, als wären diese aus purem Gold. Es wäre sehr inter­
essant zu wissen, wie viel Fläschchen „Sidol" da verbraucht worden 
sind! Nach geduldigem Warten läuft der Zug aus Kauen ein. Was da 
aussteigt, ist überwältigend! Es scheint ja halb Schanzen, ein Drittel 
Karmeliten und ein Viertel Alexoten mitgekommen zu sein! Selbst 
eine Gruppe Soldaten in Uniform, geführt von Landsmann Feldwebel 
Fritz Hoft, steigt aus dem Zug. Nun kann ja wirklich nichts mehr 
passieren! Die Begrüßung aller mit allen bringt eine richtige Ver­
mischung der Landsleute. Während die Alleren sich gleich in tiefe 
Gespräche verwickeln, betrachtet die Jugend die „Konkurrenz" mit 
äußerst kritischen Augen. Die Kybarter Jünglinge mit den so schön 
pomadierten Haaren schielen zu den pinkelfeinen Schanzern hinüber, 
die Karmeliter mit den messerscharf gebügelten Hosen äugeln zu den 
kraftstrotzenden Pilwischkern. Den jungen Damen aus der Hauptstadt 
ergeht es noch viel schlimmer, ist doch die schöne Irene aus Kybarten 
mitgekommen. Das kann ja noch gut werden!
Nun setzen sich die Massen in Bewegung und marschieren ohne Eile 
zum Festplatz. Man debattiert und erzählt sich über die Fahrt. Da 
erzählen die Kybarter: Auf Drängen sämtlicher Fahrgäste begann im 
Zug der Posaunenchor zu musizieren. Es erklangen die schönen Cho­
räle und Glaubenslieder und zwischendurch auch zackige Marsch­
musik. Bevor der Zug in einem kleinen Bahnhof einlief, wurde gerade 
das Lied „Brüder seht die Bundesfahne in den Lüften wehn" gespielt 
und gesungen. Und, o Schreck, litauische Paare begannen sich auf dem 
Bahnsteig im Tanze zu drehen! Der Dirigent Bernotat ließ die Melodie 
sofort abbrechen und sagte so vor sich hin: „Piep trurich un danz 
lostich!“ (Pfeife traurig und tanze lustig — sinngemäß: Wie man es 
macht, immer ist es falsch!) Aber auch die Schanzer haben einiges zu 
berichten. Schon hinter der „Grünen Brücke" begann der Schenka 
Pluskat im Wagen mit seinen mutigen „Turnübungen". Wie ein 
glatter Aal drehte und wand er sich durch die Abteile des D-Zuges. 
Wo die schönsten Schanzer Mädchen saßen, machte er halt und 
verbeugte sich artig. Dann liefen die Ereignisse sehr schnell: Er baute
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Die vereinigten. Sängerchöre der Methodistengemeinden Litauens am 
Himmelfahrtstag 1927 vor der Kauen-Schanzer Methodistenkirche.

blitzschnell einen Salto mortale und wäre bei diesem Kunststückchen 
beinahe mit dem linken Fuß in den Griff der Notbremse geraten! 
Wäre dieses gelungen, dann hätte der Turner gleich fünfzig Litukas 
dem Schaffner zahlen dürfen! Durch Klatschfunk alarmiert, erschien bald 
die resolute Frau Mama. In aller Ruhe legte sie ihren Schenka auf 
den Schoß und für den einen Streich bekam er gleich vierzehn auf 
den Dups! Bis Pilwischken herrschte darauf volle Ruhe im Zug!
Bei Familie Reinert stehen auf weißgedeckten Tischen dampfender 
Kaffee und wohlschmeckender Kuchen bereit. Alles stärkt sich, und 
die „Reiseabenteuer" sind längst vergeben und vergessen! Die Sän­
ger und Bläser verlieren keine Zeit, denn noch muß gemeinsam ge­
übt werden. Die Dirigentinnen, Frau Durchholz-Robert und Frau Un­
terberger-Fritz, schwitzen schon, denn mit so vielen Männern ist es 
nicht leicht, fertig zu werden! Der Gesang und die Musik lockt auch 
eine große Schar Litauer an. In der Zwischenzeit halten Prediger, 
Laienprediger und Gemeindeälteste eine Konferenz ab. Auf dem Hof 
kommen die älteren Jahrgänge aus dem vielen Erzählen nicht mehr 
heraus. Die Jugend aber stürmt auf die große Wiese, wo gemeinsame 
Spiele beginnen. Zaghaft und verstohlen kommen auch „Reifere" hinzu. 
Man ist verblüfft, wenn ein richtiger „Kilbuck“ (Spitzbauch) enorme 
Geschwindigkeiten beim Laufen erreicht!
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Um zehn Uhr beginnt der Hauptgottesdienst. Wie groß auch die 
Scheune ist, sie kann die ganze Gemeinde nicht fassen. Die großen 
Tore sind auf, die Bänke, Stühle reichen nicht mehr. Doch auch auf 
Heu sitzt es sich sehr bequem. Mit gemeinsamem Gesang unter An­
führung des Posaunenchores wird der Gottesdienst eingeleitet. Es 
folgen Gebet, Chorgesang und Darbietung des Posaunenchores. Pre­
diger Tautorat hält die Predigt. Mit eindringlichen Worten spricht er 
zu der großen Gemeinde. Ein jeder fühlt sich persönlich angesprochen, 
und tiefe Stille herrscht in diesem besonderen Gotteshaus. Selbst 
die unruhigsten Geister der Jugend sitzen ergriffen an ihrem Platz. 
Und als das Lied ertönt „Komm zu dem Heiland, komme noch heut", 
da läßt ein jeder der Anwesenden sein Leben an sich vorüberziehen: 
War es richtig, hast du nicht gefehlt? Unwillkürlich denkt man, daß 
dieses Lied gerade für das Pilwischker Missionsfest geschaffen wor­
den ist. Es sprechen noch zwei Laienprediger. In einfachen Worten 
überbringen sie ihre Gedanken den Versammelten. An den schwieli­
gen Händen merkt man, daß diese im Alltag schwer arbeiten müssen. 
Nach zwölf Uhr ist der Gottesdienst zu Ende. Den meisten war dieser 
viel zu kurz, und sie bleiben daher noch eine Zeitlang an ihrem Platz 
in stillem Gebet. Am Ausgang drückt Prediger Tautorat jedem Be­
sucher freundlich die Hand.

Fleißige Frauenhände haben für jedermann ein wohlschmeckendes Mit­
tagessen zubereitet. Kunterbunt sitzt nun alles beisammen und läßt 
sich alles schmecken. Manches Mutterherz stellt mit Erstaunen fest, 
daß ausgerechnet ihr Muttersöhnchen eine fette Portion Fleisch er­
wischt hat. Ohne zu mucksen, putzt dieser alles restlos zusammen, 
wo dieser doch nie so etwas zu Hause gegessen hat! Verstohlen 
wischt er sich die gefetteten Lippen ab. Hoffentlich hat mein Muttchen 
es nicht bemerkt. Landsmann Reinert und seine Frau gehen von Tisch 
zu Tisch und bitten jeden, doch tüchtig zuzugreifen, denn in der Küche 
ist noch eine Menge zum Essen da. Bald ist die Jugend fertig und läuft 
zum fröhlichen Spiel. Am munter fließenden Flüßchen wäscht man 
sich Hände und Füße, und manche riskieren auch ein Bad. Landsmann 
Mauruschat fotografiert unablässig, denn die vielen Wünsche pras­
seln nur so auf ihn herab. Dann setzt sich die Jugend, und Landsmann 
Robert bittet, gemeinsam zu singen. Schöne Glaubens- und Volks­
lieder erschallen, und man staunt, daß man gar keine Gesangbücher 
dazu braucht!

Der Schlußgottesdienst beginnt um vier Uhr. Dieser ist ganz der 
Laien- und Missionsarbeit gewidmet. Nach ganz kurzen Ansprachen 
einiger Prediger sprechen nun Männer und Frauen und legen ein 
Glaubensbekenntnis ab. Wiederum verschönen Sänger und Bläser die 
Andacht. Mit dem gemeinsamen Vaterunser ist das Missionsfest nun 
zu Ende.
Nach einem Imbiß rüstet man nun zur Heimfahrt. Der erste Zug geht 
nach Kauen, die anderen haben noch Zeit. Doch es ist sonderbar, 
denn die ganze Festgemeinde geht geschlossen zum Bahnhof. Ein
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Händeschütteln ohne Ende! Die Jugend singt noch am Zug .Ist der 
Pfad auch dunkel, droht manch Übel mir” — .Bunt, bunt sind die Far­
ben“ — „Gott mit euch bis wir uns Wiedersehn". Man wird sich be­
stimmt auch nächstes Jahr zu Peter und Paul in Pilwischken wieder­
treffen!
Große Opfer und persönlichen Verzicht haben die Pilwischker mit 
diesen Veranstaltungen auf sich genommen. Mit leuchtenden Augen 
und Bescheidenheit taten sie diesen Dienst am Nächsten. Arbeit und 
Mühe waren ihr Lohn. Es waren Christen, die von der Liebe zum 
Nächsten lebten!
Diesem Missionsfest dienten in verschiedenen Jahren die Prediger: 
Hühn, Brenneiser, Tautorat (Vater und Sohn), Blum, Kaufmann, Mett 
(Vater und Sohn), Dörfler, Mojsienko. Die Laienprediger: Durchholz, 
Hemke, Unterberger, Nausner, Druwe, Plietschuweit, Zache, Stein. 
Mit den Jahren setzt sich ein Schleier vor die lieben Gesichter, die 
damals dabei waren. Liebe Erinnerungen kommen auf, wenn wir an 
das Pilwischker Missipnsfest denken. Die Erinnerung aber bleibt!
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FRIEDRICH KIRCHNER:

Neheim-Hüsten?Kennen Sie

Der Bremer Park mit dem Kriegerdenkmal in Neheim-Hüsten.
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Wenn es der Landsmannschaft möglich ist, für das Jahr 1963 wieder 
ein Jahrbuch herauszugeben, so ist das sehr zu begrüßen. Es bedarf 
keiner Worte, daß auch der Vorsitzende der Vertretungskörperschaft 
und Repräsentant der Stadt, Herr Bürgermeister Klasmeyer, sowie der 
Chef der Verwaltung, Herr Stadtdirektor Dr. Evers, diesem Jahrbuch 
im Namen der Patenstadt das Geleit geben. Wenn uns darüber hinaus 
Gelegenheit gegeben wird, den Lesern die Patenstadt durch einige 
Zeilen bekannter und vertrauter zu machen, bin ich dafür recht dank­
bar. Mein besonderer Dank gilt dabei Frau Elisabeth Josephi, der ich 
die Anregung dazu verdanke. Und wenn mir Frau Josephi über 
Neheim-Hüsten schreibt, daß die Gastfreundschaft des schönen Landes, 
das sie zum erstenmal kennenlernte, auf sie einen unvergeßlichen Ein­
druck gemacht hat, so ist dem eigentlich nichts hinzuzufügen. Gleich­
wohl will ich es versuchen.
Da wäre zunächst das Gemeinsame. Neheim?Hüsten hat heute rund 
35 000 Einwohner. Fast genauso stark war die Litauendeutsche Volks­
gruppe, die auf eine über 600jährige Geschichte zurückblickt. Das kann 
auch die Stadt Neheim-Hüsten, die vor wenigen Jahren die 600-Jahr-
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Feier festlich beging. Viel Westfalenblut fließt — seit der Ordens­
ritterzeit — in den Adern der Deutschbalten. Um 1500 wurde in Ne­
heim Wilhelm von Fürstenberg geboren, der bereits im Knabenalter 
nach Livland kam und dort bis zum Ordensmeister des Deutschen 
Ordens aufstieg.
Die jetzige Stadt Neheim-Hüsten entstand am 1. 4. 1941 auf Grund 
einer Entscheidung des Herrn Oberpräsidenten der damaligen Preußi­
schen Provinz Westfalen durch den Zusammenschluß der Stadt Neheim 
und der Freiheit Hüsten. Es war keine Eingemeindung oder Eingliede­
rung einer kleineren Gemeinde in eine größere, sondern ein Zusam­
menschluß mit gleichen Rechten und Pflichten für beide Teile.
Der Name „Neheim" taucht erstmals 1202 in einer Urkunde des Grafen 
Gottfried II. von Arnsberg auf. Die älteste schriftliche Urkunde, die 
den Namen „Hüsten" enthalt, stammt aus dem Jahre 802. Neheim, für 
das Graf Gottfried schon 1263 das Recht zu stadtmäßiger Befestigung 
erhielt, empfing 1358 die Stadtrechte. 1360 verlieh Graf Gottfried dem 
Dorf Hüsten Arnsberger Recht. Die „Freiheit" Hüsten erhielt damit 
u. a. das Recht, Bürgermeister und Rat selbst zu wählen und das Recht 
auf eigene Vertretung auf den Landtagen wie die Städte.
Soweit zur Geschichte der Doppelstadt.
Es lohnt sich, auf eine der vielen Bergkuppen zu steigen und die Stadt 
zu betrachten, eingebettet in die Wälder des Sauerlandes. Von Süd­
osten nach Nordwesten durchfließt die Ruhr die Stadt. Die Terrassen­
landschaft der Ruhr bildet den Übergang von der ebenen Talaue zum 
Bergland der Wälder. Und darin, voller Leben, die aufstrebende 
Industriestadt, der man es nicht ansieht, daß sie noch in den ersten 
Jain zehnten des 19. Jahrhunderts im wesentlichen eine Ackerbürger- 
stad'. war. Heute formt die Industrie das Leben dieser Stadt. Der 
Schwerpunkt der industriellen Betätigung liegt eindeutig in der eisen- 
und metallverarbeitenden Industrie, worin schon frühzeitig die Be­
leuchtungskörperindustrie besonders hervortrat. Mit dem Namen der 
Stadt Neheim-Hüsten eng verknüpft, brachte dieser Industriezweig der 
Stadt den Weltruhm als „Stadt der Leuchten" ein. Etwa ein Drittel 
der Arbeitnehmer findet Lohn und Brot in der Lampenindustrie. In 
über 100 anderen größeren Betrieben sowie in vielen Mittel- und 
Kleinbetrieben fertigen fleißige und geschickte Hände elektrische 
Heiz- und Kochgeräte, Polster- und Schmucknägel, Fahrradteile, Haus­
und Küchengeräte aller Art.
Neheim-Hüsten ist auch die „Stadt der Sänger". In siebzehn Gesang­
vereinen mit zusammen rund 3000 aktiven Sängern und Förderern 
wird der deutsche Liederschatz gepflegt.
In der aufstrebenden Stadt, die eine jährliche Zuwachsrate von durch­
schnittlich 600—700 Einwohnern hat, haben außer der Stadtverwaltung 
das Amtsgericht, die Amtsverwaltung des Amtes Hüsten, das Arbeits­
amt, das Eichamt und Zollamt, die Kreishandwerkerschaft sowie der 
Arbeitgeberverband für das südöstliche Westfalen ihren Sitz. Außer 
der Verbandssparkasse befinden sich in der Stadt eine Spar- und 
Darlehnskasse und drei Banken. An höheren und weiterbildenden
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Schulen befinden sich in Neheim-Hüsten das Stadt. Neusprachlicr.o 
Gymnasium, das Neusprachliche St.-Ursula-Progymnasium, eine Real­
schule, Höhere Handelsschule und Handelsschule, gewerbliche und 
kaufm. Berufsschule, eine Haushaltungsschule, die Waldarbeitsschule 
des Landes Nordrhein-Westfalen und die städt. Volkshochschule.
Ich hoffe, verehrte Leser, daß ich mit diesen wenigen Zeilen Ihnen 
Ihre Patenstadt, soweit Sie sie nicht schon persönlich kennengelernt 
haben, etwas nahergebracht habe. Noch vieles verdiente erwähnt 
und festgehalten zu werden, doch das läßt der hier zur Verfügung 
stehende Raum nicht zu. Lassen Sie mich schließen mit der Hoffnung, 
daß Sie sich immer, wenn Sie der Weg in Ihre Patenstadt führen sollte, 
in den Mauern dieser Stadt wohl fühlen werden.
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■ Zu den kulturhistorisch interessanten Funden in Litauen ge­
hören die in den Kreisen Telschen, Ponjewjesch und Wilkomir 
gefundenen glattgeschliffenen Steine, die an den Seiten von 
einer Rinne umkantet sind. Noch die ältere Generation be­
zeichnete, wie wir aus den „Mitteilungen der Littauischen 
Literarischen Gesellschaft" von 1897 ersehen (22. Heft), diese 
Steine als Göttersteine, über die Art ihrer Verehrung spricht 
ein Jesuitenbericht aus dem Jahre 1600. Es heißt hier:’) • 
„Anderswo werden Steine von nicht geringerer Größe, in 
Scheuern in die Erde eingegraben, mit abgeplatteter Ober­
fläche auf der oberen Seite, nicht mit Erde, sondern mit Stroh 
bedeckt aufbewahrt, die sie Deyves nennen und als Hüter des 
Getreides und des Viehs fromm verehren. Der Herd (Altar) 
selbst wird von allen so scheu in acht genommen, daß nie­
mand näher heranzutreten wagt; denn sie glauben, wenn je­
mand ihn anrührt, daß er dann entzwei gehe. Sie schlachten 
(opfern ihm) ein säugendes Ferkel, das ganz schwarz ist, das 
der Hausvater und die Mutter, zusammen mit einem alten 
Opferweibe, gekocht verzehren. Teile aber, sowohl von dem 
Ferkel, als auch von anderen Speisen, wenn gerade welche zu­
bereitet gewesen sind, bringt die Alte, zusammen mit dreimal 
neun Bissen Brotes in die Scheuer, wo sie den erwähnten 
Deyves allein, nachdem alle entfernt worden sind, versöhnt.
Zu einem Bauern, der an einer Krankheit darniederlag, kam

Der größte Flußstein in Litauen, im 
Volksmund „Gaidelis“ genannt, in der 
Wilija bei Kauen. Er ist 5 m lang und 
4 m hoch.



88

Der Burgberg (piliakalnis) von Rudamina bei Lazdijai. Nach einem 
Gemälde von A. Zmuidzinavicius.

ein Dämon, einen Gott vorstellend; er redete ihm zu, daß er, 
wenn er seine frühere Gesundheit wiedererlangen wolle, ihm 
jährlich eine Schale Bier opfere und sich sechs Tage von jeder 
Arbeit fernhalte. Ein anderer opferte eine Henne als jährliches 
Opfer am Ufer eines Flusses, weil er einmal beim überschrei­
ten dieses Flusses in schwere Gefahr geraten war: durch jenes 
Opfer bemühte er sich, sich den Fluß gnädig zu stimmen. Einige 
führen, so oft ein Kind geboren wird, einen Bock, an einen See, 
schneiden ihm dort Kopf und Beine ab und werfen den Rumpf 
in den See. Durch diese Zeremonie sagen sie dem Gotte Dank, 
daß das Kind glücklich das Licht der Welt erblickt hat. Allge­
mein glauben sie, daß eine Frau, die, ohne zuvor den Deyves 
gnädig gestimmt zu haben, einen Christen, der ihn nicht ver­
ehrt, heiratet, an Abzehrung zugrunde geht; daß das Vieh, 
wenn sie welches in das Haus ihres Gatten bringt, ohne daß 
für dasselbe ein Opfer dargebracht wurde, eingeht.
Zuerst konnten sie nur mit Mühe und Not dazu bestimmt wer-
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Einsam schreit' ich durch den Rautengarten, 
Trag mein Kränzlein in der weißen Hand, 
Aul den dunklen Abend will ich warten — 
Träume hab ich mit dem Wind entsandt.

Hab gesandt sie über Berg und Meere 
In die dunkle trauervolle Nacht, 
Denn mein Liebster zog mit einem Heere 
Weißgeschmückter Helden in die Schlacht,

Ach, du Kränzlein blühst auf meinem Haupte, 
Ist mein Herz auch trüb und tränenschwer — 
Wenn ich nicht mehr an die Freude glaubte, 
Sprachst du doch von Glück und Wiederkehr.

Aus dem Litauischen

den, diese Steine zu zeigen, da sie fürchteten, in ein schreck­
liches Übel zur Strafe für die Verletzung der Gottheit zu stür­
zen. Aber sobald sie gesehen hatten, daß ihre Götter von den 
Unsrigen ohne Strafe verächtlich behandelt wurden, und daß 
sie mit Füßen getreten wurden, und daß ihre Dummheit ver­
spottet wurde, da zögerten sie nicht, auch selbst furchtlos her­
beizueilen, die Steine auszugraben, ihre Torheit, die sich in der 
Verein ung so nichtiger Götter gezeigt hatte, zu belachen und 
sich daiüber zu wundern."
Wir erkennen aus dieser ausführlichen Beschreibung, daß mit 
diesen Steinen Hausgötter verehrt wurden. Interessant ist die 
Darstellung deshalb, weil zu dieser Zeit die christliche Kirche 
schon auf drei Jahrhunderte ihrer Bekehrungstätigkeit zurück- 
blicken konnte.
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Die Sehnsucht nach den lernen Kindertagen 
ist heute plötzlich in mir doch erwacht.
Ich lasse die Gedanken heimwärts eilen 
in dieser sternenklaren Winternacht.

ich sah als kleines Mädchen mich dort spielen 
im Park wie eine kleine Königin.
ich hatte alles, was mein Herz begehrte, 
und vieles kommt mir heute in den Sinn.

Wie herrlich war's, durch Feld und Flur zu streiten, 
bis hin zum gar nicht allzu lernen Wald, 
wo in dem Irischen Frühlingsgrün der Bäume 
des lieben Kuckucks heimlich Ruf erschallt.

I

I,

1
i

Sie Biegen über viele hundert Meilen 
zu einem lernen, lernen, kleinen Land, 
wo einst in Frieden und in Glück und Wohlstand 
vor vielen Jahren meine Wiege stand.

Ich seh den Hof, die Schmiede, Scheuri und Speicher 
in friedlicher und stiller Abendruh, 
am Himmel steht des Vollmonds Silberkugel, 
und schaut herab und nickt mir freundlich zu.

Dann kommt der Herbst mit seiner reichen Fülle, 
mit Früchten, Garben, Erntewagen schwer. 
Wenn Garten, Feld und Flur uns alles geben, 
sind Keller, Scheun und Speicher nicht mehr leer.

Und in des Sommerabends Dämmern steh ich 
ganz still und lausche gern dem süßen Schall, 
dort, hinter wogend gold'nem Ahrenlelde, 
im grünen Busch, da singt die Nachtigall.

!!

i
I
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Nichts wußten wir von dem Atomzeitalter, 
nichts von Raketen, schneller als der Schall, 
Da wollte niemand noch den Mond erreichen, 
der ferne liegt im großen Weltenall.

Und dann sitzt Mütterlein an meinem Bette 
und streichelt meine kleine Kinderhand, 
und Vater, voller zärtlich-guter Laune, 
wirit Schattenbilder für mich an die Wand.

Die Hausfrau kommt, der Teekessel summt leise, 
im Zimmer spür ich Pfefferkuchenduft.
Ja wirklich, wieder ist ein Jahr vergangen, 
und wieder liegt die Weihnacht in der Luft.

Hei, wie die Schlittenglocken lustig klingen! 
Der Hafer spickt, die Pferdchen laufen Trab. 
Bald sehen wir das gastlich Haus des Nachbarn 
und werfen dort die dicken Hüllen ab.

Der nimmermüde Landmann pflügt den Acker 
und streue! neuen Samen in das Land.
Er hofft auf neues Wachsen und Gedeihen, 
Legt alles fromm in Gottes güt'ge Hand.

Und wenn im Winter weiße Flocken liegen 
auf allem wie ein dickes, weiches Tuch, 
dann fahren wir, vermummt in warme Pelze, 
zu unsern lieben Nachbarn zu Besuch.

Der Wald zeigt sich in seinen schönsten Farben, 
die Dreschmaschine singt ihr emsig Lied.
Der Wind, er weht nun über Stoppelfelder.
Ein Schwarm von Kranichen nach Süden zieht.

Und wie gemütlich ist ein Winterabend 
mit Backwerk, Nüssen, Bratäpfelgeruch, 
wenn Mutter strickt und Vater liest die Zeitung, 
und ich betracht' mein neues Bilderbuch.
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Da gab es noch kein Hasten und kein Jagen, 
da herrschten Frieden und Zufriedenheit. 
Drum denken wir in unsern eil'gen Tagen 
so gerne an die ferne Kinderzeit.

Viel schwere Jahre sind seitdem vergangen, 
den Vater deckt der grüne Rasen zu, 
Ursi an der Schwelle unseres Lebens stehend, 
begleiteten wir ihn zur ew'gen Ruh.

Dann kam der Krieg, es kam das große Wandern, 
als wir verließen Scholle, Hof und Haus 
Und mit so vielen andern Leidgenossen 
trieb uns das Schicksal in die Welt hinaus.

Genug für heut, ich laß die Feder sinken 
und lösche leis das helle Schreibtischlicht. 
Und wie ich nochmals alles überdenke, 
rollt eine Träne über mein Gesicht.

.Aus guter, alter Zeit: die „Konka" (Pferdebahn) in Kauen.

Amerika, du Schmelztiegel der Völker, 
du nahmst uns auf, du lindertest die Not. 
Und mit der Kraft, die Gott uns noch erhallen, 
mühn wir uns hier um's liebe täglich Brot.



ANSCHRIFTEN

Günther,

Pastor Alfred Franz-

HI.

2.

mannstraße 2.
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ANSCHRIFTEN DER GRUPPEN:
I. Landesgruppe Berlin:

Vorsitzender Arnold Sahm, 1 Berlin-Charlottenburg, Suarez- 
straße 28. Landesgeschäftsstelle 1 Berlin SW 61, Stresemann- 
straße 90—102.

II. Landesgruppe Baden-Württemberg:
Vorsitzender Johann S p e r t a 1, 725 Leonberg, Tunnelstr. 22.
1. Bezirksgruppe Stuttgart: Vorsitzende Frau Lydia Ja­
nus zis, 7 Stuttgart-Mühlhausen, Aldingerstr. 131.
2. Bezirksgruppe Tübingen: Sitz Reutlingen, Vorsitzender Max 
Saurien, 7417 Pfullingen, Wilhelmstr. 18.
Landesgruppe Bayern:
1. Vorsitzender Ewald Gerulat, 8359 Blindham ü. Vilshofen.
2. Vorsitzender Walter Lüneburger, 85 Nürnberg, Schwei­
nauer Hauptstraße 48.
1. Bezirksgruppe Südbayern: Ewald Gerulat, 8359 Blindham 

Bezirksgruppe Franken: Walter Lüneburger, 85 Nürn­
berg, Schweinauer Hauptstraße 48.

a) Schweinfurt: Theodor Knappke, 872 Schweinfurt, Hayl-

Landsmannschaft der Lilauendeutschen im Bundesgebiet e. V. 
BUNDESVORSITZENDER UND SPRECHER: Prof. Dr. 

Johannes Strauch, 574 Linz, Muzenbruch 15, Tel. 7 23.
BUNDESGESCHÄFTSSTELLE: 3 Hannover, Engelbosteier 

Damm 75 A, I Zi. 10, Telefon 7 49 75. Postscheckkonto: Han­
nover 882 81.

REFERAT FÜFRECHTS- UND 1 3 1 e r - F R A G E N : 
ORR. a. D. Walter Baumgärtei, 78 Freiburg, Ludwigstraße 24.

REFERAT FÜR LASTENAUSGLEICHS - UND 
RENTENFRAGEN: Albert Blum, 62 Wiesbaden- Klop­
penheim, Rambacherweg 5.

REFERAT FÜR PRESSEFRAGEN: Woldemar 
332 Salzgitter-Lebenstedt, Am Saldergraben 12.

REFERAT FÜR JUGENDFRAGEN: Eduard von Hilchen, 
673 Neustadt, Lüderitzstraße 18.

REFERAT FÜR FRAUEN: Frau Lydia Januszis, 7 Stuttgart- 
Mühlhausen, Aldingerstraße 131.

REFERAT FÜR DOKUMENTATION: Peter von Kattchee, 
2224 .Burg/Dithm., Am Sportplatz 9.

REFERAT FÜR KULTURFRAGEN: 
keit, 2839 Freistatt.

REFERAT FÜR HEIMKEHRERFRAGEN: Albert Unger, 
576 Neheim-Hüsten, Graf-Galen-Straße 21.



IV. Landesgruppe Bremen:

Franz-

i
2 Hamburg-Billstedt, Reh-

Blum,Alexander

Klein,Edmund2.

Blum,

Langenbeck 25/27.
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Vorsitzender Albert Blum, 62 Wiesbaden-Kloppenheim, Ram- 
bacher-Weg 5.

VH. Landesgruppe Niedersachsen:

Vorsitzender Albert Unger, 576 Neheim-Hüsten, Graf-Galen- 
Straße 21.
1. Kreisgruppe Bielefeld: Vorsitzender

48 Bielefeld, Angelstraße 22.
Kreisgruppe Bochum: Vorsitzender
432 Hattingen/Ruhr, Schillerstr. 10.

3. Kreisgruppe Dortmund: Vorsitzender Adolf Hermann,
46 Dortmund, Scheffelstraße 14.
Kreisgruppe Düsseldorf: Vorsitzender Sigismund
4 Düsseldorf, Solinger Straße 30.

5. Bezirksgruppe Duisburg: Vorsitzender Richard Krause, 
41 Duisburg, Sternbuschweg 102c.

6. Kreisgruppe Essen: Vorsitzender Otto W i e m e r , 43 Essen,

Vorsitzender Arnold Döring, 3 Hannover, Yorckstraße 11.
1. Bezirksgruppe Braunschweig/Salzgitter-Lebenstedt: Vor­

sitzender Wilhelm Kumfert, 3321 Salzgitter-Reppner, 
Am Kiehwinkel 9.
Geschäftsstelle: 332 Salzgitter-Lebenstedt, Propst-Tittelbach- 
Weg 11.

2. Bezirksgruppe Hannover: Vorsitzender Hermann Hahn, 
3 Hannover, Backhausenweg 1.

3. Bezirksgruppe Lüneburg: Vorsitzender Eduard Kolbe, 
3144 Amelinghausen.

VIII. Landesgruppe Nordrhein-Westfalen:

Vorsitzender Emil Koschek, 28 Bremen, Rembertistr. 21.
1. Ortsgruppe Bremen: Vors. Bruno Sprung, 28 Bremen, 

Drillstraße 16.
2. Kreisgruppe Bremerhaven/Wesermünde: Vorsitzender Wal­

ter Fink, 285 Bremerhaven, Schwalbenweg.
3. Kreisgruppe Bremervörde: Vorsitzender Dr. Gustav Ku­

bat, 2131 Gyhum ü. Rotenburg (Hannover).
4. Bezirksgruppe Diepholz: Vors. Pastor Alfred 

k c i t, 2839 Freistatt.
5. Bezirksgruppe Oldenburg: Vorsitzende Lydia Radetzky, 

295 Leer/Ostfr., Evenburgallee 66.
6. Kreisgruppe Osterholz/Scharmbeck: Vorsitzender Ewald 

Bronne mann, 286 Osterholz/Scharmbeck, Königsberger 
Straße 23.

7. Bezirksgruppe Verden: Vorsitzender Alexander Wegner, 
309 Verden/Aller, Dettingerstraße 3.

V. Landesgruppe Hamburg:
Vorsitzender Eugen Ludwig, 
koppel 123.
1. Bezirksgruppe Hamburg-Geesthacht: Vorsitzender Sigismund 

Lung, 2 Hamburg-Geesthacht, Lerchenweg 21.

VI. Lendesgruppe Hessen:



7. Kreisgruppe Hagen und Sauerland, Sitz in Hagen: Vor­

fl u l k e -

Müller,10.

Otto Sch rö-

Otto Dorn,12.

3 Hannover,

Zentralbüro:
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sitzender Erhard Heß, 58 Hagen/Westf., Volmestraße 54a.
8. Kreisgruppe Köln: Vorsitzender Gustav Kebbel, 5 Köln, 

Richard-Wagner-Straße 26.
9. Kreisgruppe Lüdenscheid:_r__rr_ Vorsitzender Karl

wits”ch,*588 Lüdenscheid, Glatzer Straße 78. 
Kreisgruppe Mülheim: Vorsitzender. Otto 
433 Mülheim/Ruhr-Dümpten, Ilseweg 5.

11. Ortsgruppe Neheim-Hüsten: Vorsitzender 
der, 5759 Bachum, Im Ohl.
Kreisgruppe Oberhausen: Vorsitzender 
41 Duisburg, Herwartstraße 148.

13. Bezirksgruppe Witten/Ruhr: Vorsitzender13. Bezirksgruppe Witten/Ruhr: Vorsitzender Heinrich Zim­
mermann, 58 Witten/Ruhr, Ledderken 2.

IX. Landesgruppe Rheinland-Pfalz:
Vorsitzender Eduard v. Hilchen, 673 Neustadt, Lüderitzstr. 18.
1. Kreisgruppe Stromberg/Hunsrück: Vorsitzende Frau Ruth 

Gaigalat, 6534 Stromberg/Hunsrück, Schwiekerstr. 13.
X. Landesgruppe Schleswig-Holstein:

Vorsitzender Arthur Hoffmann, 237 Rendsburg, Danziger 
Straße 2.

„HEIMATSTIMME", Das Heimatblatt der Deutschen aus Li­
tauen in aller Welt, Salzgitter-Lebenstedt, Am Saldergraben 12, 
am Stadtpark, Telefon 4 20 75.

Hilfskomitee der Evangelischen Deutschen aus Litauen:
DerVorsitzende: Senior-Pastor Hermann J a e k e 1 , 3511 Atzen- 

hausen, Telefon 0 5545/391
Geschäftsstelle: 34 Göttingen, Goßlerstraße 2.
Heimatortskartei der Litauendeutschen: 2224 Burg/Dithm., Buchholzer- 

Straße 40.
Heimatauskunftstelle Baltikum, Abt. Litauen: 62 Wiesbaden, Schiller­

platz 2.
„Deutsch-Litauische Vereinigung" im Rahmen der „Baltischen Gesell­

schaft", 8 München-Pasing, Gräfstraße 72.
Konvent der zerstreuten evangelischen Ostkirchen, 

Andreasstraße 2.
Hilfswerk der Evangelischen Kirche in Deutschland,

7 Stuttgart, Stafflenberger Straße 66.
Evangelisches Hilfswerk für Internierte und Kriegsgefangene, Bischof 

D. Heckel, 8 München 2, Nymphenburger Straße 52.
Beratungsstelle des Evangelischen Hilfswerk für Auswanderer, 

7 Stuttgart, Gerokstraße 17.
Deutsches Rotes Kreuz: Nachforschungszentrale für Wehrmachtver­

mißte, 8 München 13, Infanteriestraße 7. Suchdienst für Zivil­
verschleppte, Zivilgefangene, Zivilinternierte: 2 Hamburg-Os­
dorf, Blomkamp 51.

Gesamtverband der Sowjetzonenflüchtlinge, 53 Bonn, Kirchstraße 3.
Bund der Vertriebenen — Vereinigte Landsmannschaften und Landes­

verbände — 53 Bonn, Kölnstraße 3.
PATENSTADT Neheim-Hüsten/Westfalen.



Z)ER deutsche
AUS LITAUEN

trägt zum Zeichen seiner lands­

mannschaftlichen Verbundenheit

sein

heimatliches Wappen, das silberne

Rautenkreuz im grünen Rautenfeld

auf schwarz-weißem Schild.

Zu haben bei allen Gruppen und in den 
Geschäftsstellen der Landsmannschaft.


